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Quand Dieu parie avec le Diable
Janos Darvas

L’histoire biblique de Job fait partie des récits les plus intimes de l’humanité. Avec tout ce qui reste
d’énigmatique dans cette histoire, ce sont avant tout les qualités d’égalité d’âme et de positivité que
nous pouvons en retirer pour la vie.

La souffrance est dans notre vie personnelle et collective la réalité la plus solide, elle n’est ni maya,
ni illusion mensongère. Même Bouddha formule le premier principe de sa doctrine comme « la
vérité de la souffrance ». Il insiste donc sur sa réalité incontestable. Certes, conformément au
second principe — « la vérité de la naissance de la souffrance », l’origine du mal repose dans les
aveuglements de l’ego. Mais qu’effectivement l’aveuglé souffre, cela n’est jamais remis en
question. Si la souffrance n’avait aucune réalité, alors, de même, la « vérité du surpassement de la
souffrance » et la voie qui le permet, les troisième et quatrième principes fondamentaux de toutes
les écoles bouddhistes, seraient aussi une pure illusion et l’édifice du salut s’écroulerait de lui-
même.

Dans l’histoire biblique de Job est mise drastiquement en scène la souffrance humaine en tant que
réalité concrète. Job perd son immense fortune. Tous ses enfante meurent. Il est atteint d’une
maladie horrible. Ses convictions de salut bien établies en viennent à vaciller. Où est donc la justice
de Dieu ? Pourquoi de tels coups du destin s’abattent-ils sur lui, le juste ? Les souffrances de Job ne
sont pas du tout des conséquences des actes d’un pécheur. Au sens de la représentation qu’il a
jusque là du salut, et de celles qui régnaient à son époque, les coups du destin sont des punitions de
Dieu ou des Dieux. Mais chez Job, ne se présentent pas de fautes ! Son comportement et son état
d’esprit avaient toujours été irréprochables. Pourquoi doit-il supporter à présent de telles
souffrances ? Ses interlocuteurs lui tiennent un discours de maître d’école dans leur conscience
morale qu’il dût reconnaître en fin de compte qu’à un moment quelconque dans sa vie il dût
nécessairement avoir lourdement péché. Job rejette cela . Un calcul karmique — de bons actes
apportent de bonnes conséquences, de mauvais actes des conséquences mauvaises — ne marche pas
ici. Job est vraiment un juste, son malheur ne se laisse pas dériver d’actes ou de conséquences
d’actes. Alors d’où provient-il ?

Contre tout calcul

Notre histoire entre dans le cadre de l’action d’un drame. Satan, le contradicteur, incrimine Job de
mener son parcours de vie sans taches, seulement à cause des récompenses promises par Dieu, et
non pas pour l’amour de Dieu. Le contradicteur s’exprime dans les anciens textes conformément à
la nature théologique. Aujourd’hui, on ôterait plutôt le masque psychologique : son bon
comportement éthique a en vérité la fonction banale de maintenir l’ego personnel et de l’alimenter.
Dieu fait un pari avec Satan. Celui-ci doit frapper Job de tous les maux, excepté la mort. L’histoire
de Job est mise en scène comme une histoire de mise à l’épreuve, dans laquelle il s’agit de se
demander si le principe des conséquences de ses actes — bien entendu valable et actif — est à
contrôler par un calcul moral. La réponse est négative dès le commencement ! Car Dieu permet, en
effet, que la causalité d’airain soit brisée. Pour cela, il a besoin de l’aiguillon du mal, de la douleur,
de la souffrance. Entre en jeu un principe supra-causal, et avec cela supra-rationnel, par lequel les
décisions sur le bien et le mal échappent au calcul des actes ou des états d’esprit. Comment trouve-
t-on accès à ce supra-rationnel, pour venir à bout de cela dans un sens juste, non pas au sens de
Satan ? Job se présente manifestement prêt, au début de ses catastrophes existentielles, à découvrir
cet accès. Il formule cette phrase célèbre, entre temps devenue quelque peu hors d’usage : « Iahvé a
donné, Iahvé a repris ». (Livre de Job, Chap. 1, verset 20). Qu’est-ce que cela veut dire ? Servilité
douce comme l’agneau ? Fatalisme pitoyable ? Le comportement de Job dans la suite du récit ne
permet pas de conclure en vérité. Il perd de temps en temps contenance mais il s’en prend à Dieu
malgré cela. Il semble bien plus qu’il s’agit de deux indications d’exercice très concrètes, que Job
lui-même s’octroie comme règle de vie : « C’est comme cela est » — égalité d’âme productive —
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et l’exercice du « nonobstant » — positivité productive. « L’exercice » n’est pas ici une préparation
à une manière d’épreuve au cas où les choses iraient jusque là, mais au contraire une mise à
exécution au beau milieu du caractère dramatique de la vie. À la fin, Job est de nouveau vainqueur,
après une spectaculaire intervention divine dans un puissant orage, et cela carrément dans le sens
matériel — il retrouve bien-être et santé. Cette happy end peut bien être comprise dans un premier
temps de manière métaphorique et didactique. Si on la prenait par trop à la lettre, on suggèrerait
alors d’une manière plus subtile encore le calcul : recherche la souffrance — tu en seras
récompensé. Dans ce piège tombent jusqu’à aujourd’hui les mystiques de la souffrance de toutes les
traditions religieuses, et aussi les adeptes prédisposés à l’ascétisme de toutes les idéologies
séculaires. On peut même carrément jouir de douleur au plan de l’âme. Mais pourtant la fin
heureuse a un noyau littéral. Égalité d’âme et positivité appellent souvent aussi, l’expérience le
montre, des ressources matérielles. Des poussées de santé — durables ou pas — deviennent
possibles. Le scandale de l’injustice dans le monde et dans le partage financier et des ressources de
santé ne cesse pas franchement.

Dans le Talmud babylonien (Traité Berachot I, 5b) le problème subtil du calcul et de la jouissance
est appréhendé, varié et approfondi avec d’autres aspects du récit de Job. S’y rajoutent en plus
l’apparition d’autres éléments.

« Rabbin Hiya bar Aba tomba malade. Rabbin Jochanan lui rendit visite et demanda : Aimes-tu les
souffrances ? Rabbin Hiya répondit : ni les souffrances ni la récompense pour cela. Alors Rabbin
Jochanan dit : Donne-moi la main. Il lui tendit sa main et fut guéri. »

Les gestes de l’égalité d’âme productive sont radicalement exécutés. Des souffrances sont des
souffrances. Pourquoi devraient-elles être bienvenues ? Précisément parce qu’il s’agit de
« souffrances pour l’amour de Dieu » : je m’abstiens d’autojustification ou bien de jouissance
intime. Une légende chassidique fait varier cela sous une forme populaire. On demande à un zaddig,
un juste saint, de prier pour la santé d’un enfant atteint d’une maladie mortelle. Depuis les mondes
supérieurs, on garantit au saint homme les énergies pour cela, sous la condition qu’il renonce lui-
même à son propre salut futur. L’enfant est guéri. Les élèves du zaddig sont indignés du
renoncement au salut de leur maître. Mais lui jubile : à présent il peut vraiment faire le bien, sans
retenue, sans loucher sur des récompenses ! Dans notre récit talmudique il se rajoute encore quelque
chose de significatif. Le second geste, celui de la positivité productive, n’est pas accompli
verticalement, en direction du Ciel. Il se déroule horizontalement entre deux êtres humains, à
l’occasion de quoi « l’exercice » est partagé en deux. Rabbin Jochanan dit une parole d’attention
aimante. Hiya accomplit le geste. Au même instant affluent des énergies de guérison en lui.

C’est approfondi plus loin, en racontant l’anecdote une seconde fois, ici dans une distribution
nouvelle des rôles. Cette fois c’est le rabbin Jochanan qui tombe malade :

« Rabbin Jochanan était tombé malade. Rabbin Chanina vint lui rendre visite et demanda : aimes-
tu les souffrances ? Rabbin Jochanan répondit : ni les souffrances, ni la récompense pour cela.
Alors rabbin Chanina dit : « Donne-moi la main. Il la lui tendit et fut guéri ».

Temps messianique

Le commentaire demande : pourquoi Rabbin Jochanan ne s’est-il pas guéri lui-même, là où il le
pouvait encore. La réponse dit : un prisonnier ne se libère pas non plus lui-même. Toutes les deux
déclarations ne sont vérité pas totalement concluantes. Des médecins peuvent par exemple se guérir
eux-mêmes. Et dans l’Antiquité tardive, dans laquelle ce texte est né, il a dû y avoir des gens qui
eussent pu se libérer de prison eux-mêmes. Ce qu’on a en tête ici c’est manifestement un décalage
du point capital de la relation à soi à celle à l’autre, pour lui donner de l’espace. De l’espace pour
quoi ? Pour la réalisation de ses possibilités messianiques. Le temps messianique c’est toujours, et
c’est aujourd’hui. Il a à faire avec la perception de la souffrance de mon vis-à-vis, et avec la
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perception de l’énergie de rédemption, qui peut s’éveiller en lui. Et il a à faire avec l’initiative :
avec ta question et ma question, avec ma parole et ta parole d’attention, avec mes gestes libératoires
et les tiens. Dans un autre traité du Talmud (Sanhedrin 98a) on transmet le dialogue suivant. Le
prophète Élie apparaît au Rabbin Joshua ben Levi. Celui-ci demande :

Quand vient le Messie ?
Va lui demander toi-même, répond Élie.
Lui demander ? Où habite-t-il ?
À l’entrée de Rome, en face de la porte de la ville.
Comment puis-je le reconnaître ?
Il vit parmi les lépreux. Il enroule les pansements —
Tous en même temps et l’un après l’autre.
Quand vient-il ?
Aujourd’hui — si tu prêtes l’oreille à ses paroles.

Cet « aujourd’hui », et ce « se rendre compte » du présent messianique en l’autre, est porté à un
haut niveau dans une troisième répétition de notre histoire de guérison tirée du traité Berachot.
Rabbin Jochanan rend visite au Rabbin Eleazar, gravement malade. Celui-ci repose dans une pièce
obscurcie. Jochanan allume une lampe. Rabbin Eleazar se met à pleurer. Interrogé sur le motif de
son chagrin, Eleazar répond : je ne pleure pas à cause de mon propre destin. En apercevant ton beau
visage, l’idée me remplit que ces nobles traits se délabreront après ta mort, avec une profonde
désolation. Tous deux pleurèrent longuement sur le caractère éphémère de l’existence. Ensuite
Rabbin Jochanan pose la question initiale, Eleazar répond, le dialogue se déroule dans les mêmes
paroles que précédemment. Dans cette ultime intensification, sa structure fondamentale s’imprègne
comme une formule de méditation — une méditation, qui n’a rien fait cesser, mais qui est disposée
pour être « exercée » au beau milieu du caractère dramatique de la vie réelle :
Aimes-tu tes souffrances ? — pas plus les souffrances, que la récompense pour cela. — Donne-moi
la main. — il lui tendit sa main et fut guéri.///
Info3, 9/2013.
(Traduction Daniel Kmiecik)
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