Le 24 mai dernier, Bob Dylan — la « Voix d’'une génération » — féta son 7

Quel est donc cet homme ?
Panorama d’un individualisme sacré
Dirk Kruse

5°™ anniversaire. Pour notre auteur, son expérience du

Christ, peu connue, joue un role décisif dans sa création jusqu’a présent — et dans le cheminement de sa vie. Hommage a un

barde spirituel.

“Come mothers
and fathers
throughout the
land . And don’t
criticize what you
cant understand .
Your sons and
your daughters
are beyond your
command . Your
old road is rapidly
aging . Please get
out of the new one
if you cant lend
your hand . for the
times they are a
changing.”

Il est né au bord des grands Lacs, pres de la frontiere canadienne de I’Amérique du Nord
sur une terre chiche, gorgée de minerais, sur un vieux sol indien. Ses parents provenaient
pourtant de I'Estonie et d’Odessa. A 12 ans, il fréquente toutes les réunions spirituelles de
son coin a Hibbing Minnesota, rapporte sa mere. Comme Perceval, a 19 ans, il surgit a New
York, rend visite a son idéal de chanteur, Woody Guthrie, malade & la mort dans un
sanatorium et lui chante ses chansons. A 21 ans, il compose des hymnes apocalyptiques,
qu’il chante dans I’offrande d’une voix immémoriale au point qu’Allen Ginsberg, en
I'écoutant, fond en larmes et sait que sa génération d’écrivains doit désormais transmettre
le flambeau. Dylan devient la « voix d'une génération », il est au moment juste a I'endroit
juste, par exemple, au moment ot1, avec sa jumelle du destin Joan Baez, devant Martin
Luther King, lors de la marche sur Washington en 1964.

Barde de la révolution
Par lui le mouvement musical de son temps découvre le tournant vers les chansons de

I’ame de conscience et avec clairvoyance, il empoigne d’avance, en 1963, le mouvement révolutionnaire des

années 60. « Venez les hommes et admettez que le flot s’enfle. [...] Si pour vous votre époque a quelque valeur, commencez
donc a mieux nager ou bien vous irez par le fond comme une pierre. Car les temps changent. »1

A la maniére du barde des Mystere skythianiques occidentau, il en conjure les motifs sous une forme nouvelle.
Sans cesse il s’agit du motif de l'initiation, de devoir devenir principalement le premier-né : « Qui n’est pas ardent
d re-naitre, est ardent @ mourir »? ou bien sur le nouveau, qui avec l'esprit se rapproche comme une respiration du
monde (TAO), comme dans la chanson mondialement connue « Blowing in the Wind ». A 23 ans il perturbe —
comme toujours désormais — son public, lequel attend des chansons de protestation [Profestsongs]. Il se met a
célébrer, au contraire, des mondes intérieurs, un amour, qui est comme « un corbeau a ma fenétre avec une aile
cassée »® et des expériences spirituelles de communauté. Lors du légendaire festival de Newport, en 1965, il
stupéfie ses disciples en électrifiant sa musique. Son « Like a rolling stone » devient pourtant ’hymne de tous
ceux qui savent comment on se resent tout seul sur le chemin : « Comment se sent-on quand on est remis d soi, sans
aucune direction vers chez soi, totalement seul et unique ?» Le premier degré d'un chemin d’ initiation antique
semble atteint, le « corbeau seul ». Et aussi lorsqu’a 25 ans, traité comme un dieu inatteignable par la jeune
avant-garde, il disparait soudain. Aprés un accident de moto, il ne se laisse plus voir pendant plus de sept ans,
et mene une vie spirituelle et champétre avec sa jeune famille. Dans les chants de cette époque, qui paraissent par
fragments seulement 10 ans plus tard, souffle sans cesse I'approche du motif du Christ qui vient et y sont
thématisés aussi les anges, Dieu-Pere, la réincarnation et la pureté d"une retraite dans une vie champétre.

Avec une voix country sonore, il chante en 1969 dans le « Johny Cash Show » — sa seule et unique apparition
officielle a cette époque — et frustre ainsi de nouveau ses fans. En 1974, apreés la parution de sa chanson
caractéristique « Knocking on Heavens door », pour la premiére fois il repart en tournée —cent mille billets sont
vendus en quelques heures aux USA. A 35 ans, il invite tous ses vieux amis, y compris son ame jumelle Joan
Baez, a une tournée qui n’est pas tout d’abord annoncée par les noms des stars, mais en ’honneur d’un
guérisseur hindou comme le « Rolling Thunder Revue Tour ».

Christ dans une chambre d’hétel

Au passage de son deuxieme nceud lunaire, a 37 ans et quelques mois, en 1978, réduit en cendre apres la
séparation de son épouse, un jour quelqu’un lui jette sur scéne une croix en argent. Contre son habitude, il la
ramasse. Tandis que revenu a sa chambre d"hotel, il la retire de sa poche, il fait soudain 1'expérience du Christ

! “The times they are a changing”

% «It’s allright Ma I am only bleeding »
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présent dans I'espace, « comme physiquement », mais dans une « expérience spirituelle ». Comme « Seigneur de
tous les seigneurs », Christ pose ses mains sur lui. Bob Dylan fait I’expérience du Christ éthérique, comme
annoncée par Rudolf Steiner pour le 20eme siecle, avec 1'exhortation d’étre attentif a ces événements. Désormais
Dylan écrit et chante seulement encore des chants christiques, sur son entrevue avec le Christ® — et détruit avec
cela sa carriere. Bientot il frustre encore aussi ses fideles Chrétiens libres en composant cette fois des chants
d’individualisme éthique et sacré et en renvoyant pour le coup au « Trust Yourself », une solution est Dieu ! Au
milieu des années 80, beaucoup de choses prennent du roulis pour lui, en privé comme au plan artistique. Dylan
songe a renoncer a la musique et & recommencer complétement de neuf. Mais mainte perle naitra de cette
époque par exemple « Ring them bells », qui en 1989, appelle les gens, avant la chute du Mur, a sonner « les
cloches au-dessus de la ville qui dort ».

En outre, il ne se laisse plus fixer sur une direction quelconque. Il consacre deux disques a des chants folk anciens
et de blues et parle d'une voix dans la tempéte, qu’il entendit lors d'un concert de 1'été 1988, sur la place du
marché de Locarno, qui lui disait de se mettre a jouer a présent de maniere permanente. Ainsi commenga son
légendaire, « Never ending Tour », ainsi baptisé par la presse, a I'étonnement de ses collegues musiciens, toujours
a la limite de I’épuisement physique total, car il dure depuis déja presque 30 ans. Ainsi Bob Dylan se produit-il
au moins une fois en Allemagne et parcourt le monde en tous sens, que ce soit la Chine, I'Islande, la Pologne ou
Hawal. Au début des années 90, Dylan chante en transformant la mélodie de ses chansons, a partir de situation
pitoyable ou bien intentionnellement, en partie sur un ton unique et perturbe ainsi une fois de plus ses
auditeurs.

Au début de I'année 1994, il se produit dans une pagode bouddhique et, pour la seule et unique fois dans sa
carrieére, en étant accompagné d'un orchestre et semble ressusciter. Au passage de son troisiéme noeud lunaire,
en 1997, il tombe malade et sa vie est mise en danger par une affection cardiaque. A I’encontre de toutes les
recommandations médicales, il poursuit son « Never Ending Tour » et, en tant que représentant d'un noble Ouest
ancien, ce tour le conduit a donner un concert devant Jean-Paul II. Le successeur de celui-ci, le conservateur,
Ratzinger, caractérisa par la suite I'invitation de Dylan, qui se serait mis en scéne lui-méme comme le Messie,
comme la seule et unique erreur de Wojtyla !

Rires ala dérobée

Depuis 1997, les parutions de ses albums, de ses chants et de nombreux textes sont célébrés de maniere
tempétueuse. En tournées, il fit honneur toute sa vie durant au fonds des chants de I'Ouest. Les concerts vivent
véritablement d'une absolue Présence, d’ici et maintenant et parfois méme avec un caractere cultuel. Au début
de 2015, il publia un album de reprises des chansons de Frank Sinatra avec un chant d"une beauté
exceptionnelle, entrant profondément dans les textes. Dylan, qui ne chante, ni ne joue « joliment », avec ses
paysages d’expression textuelle brisée par sa voix — a l'instar des oeuvres de Joseph Beuys — doit plutot étre
approché par un travail personnel.

Sa vie est I'exceptionnelle biographie d’un artiste d’exception qui jamais ne veut « plaire »et refuse toute
familiarité avec rudesse. Si des spectateurs veulent applaudir lors d'un chant, il devient alors extrémement
tendu ; dans le cas ot il recoit une récompense, il ne sourit surtout pas ! Il n’apparait que dans des cas
absolument exceptionnels et s’il le fait, il passe a toute vitesse devant le public. Cependant de nombreux artistes
qui eurent une conversation avec lui ou bien ne furent simplement que présents dans un espace avec lui, en
parlent comme d’un événement « lors duquel I’Esprit Saint fut présent ». Beaucoup, y compris son fils, pensent
que c’est « un honneur d’étre sur la Terre en méme temps que lui ». Personne ne peut se comparer a lui ; quand
cela advient des comparaisons sont faites avec Shakespeare ou Picasso. Bruce Springsteen le caractérisa comme
le « pere de I’ Amérique » et le président Obama proclama fierement que Dylan I’avait salué, pour le moins en
inclinant son chapeau, et s’était ensuite éclipsé. Sa vie retirée est légendaire. Le président Carter annonga en
2015, « ses paroles ne passeront jamais, elles vivront plus longtemps dans leur essentialité que les paroles de
tous les présidents américains ». Environ 400 livres ont été écrits sur lui et la plupart gravitent autour de la
fameuse question : « Quel est cet homme ? » Suivre cette interrogation, s’est avéré spirituellement fécond pour

moi. D’ot1 ces veeux de bon anniversaire présentés aprées coup.
Das Goetheanum 29-30/2016.
(Traduction Daniel Kmiecik)

5 «In the summertime », « What can I do for you », « Every grain of sand ».
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