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Quel est donc cet homme ? 
Panorama d’un individualisme sacré 

Dirk Kruse 
 
Le 24 mai dernier, Bob Dylan — la « Voix d’une génération » — fêta son 75

ème
 anniversaire. Pour notre auteur, son expérience du 

Christ, peu connue, joue un rôle  décisif dans sa création jusqu’à présent — et dans le cheminement de sa vie. Hommage à un 
barde spirituel. 

 

Il est né au bord des grands Lacs, près de la frontière canadienne de l’Amérique du Nord 
sur une terre chiche, gorgée de minerais, sur un vieux sol indien. Ses parents provenaient 
pourtant de l’Estonie et d’Odessa. À 12 ans, il fréquente toutes les réunions spirituelles de 
son coin à Hibbing Minnesota, rapporte sa mère. Comme Perceval, à 19 ans, il surgit à New 
York, rend visite à son idéal de chanteur, Woody Guthrie, malade à la mort dans un 
sanatorium et lui chante ses chansons. À 21 ans, il compose des hymnes apocalyptiques, 
qu’il chante dans l’offrande d’une voix  immémoriale au point qu’Allen Ginsberg, en 
l’écoutant, fond en larmes et sait que sa génération d’écrivains doit désormais transmettre 
le flambeau. Dylan devient la « voix d’une génération », il est au moment juste à l’endroit 
juste, par exemple, au moment où, avec sa jumelle du destin Joan Baez, devant Martin 
Luther King, lors de la marche sur Washington en 1964. 
 
Barde de la révolution 

Par lui le mouvement musical de son temps découvre le tournant vers les chansons de 
l’âme de conscience et avec clairvoyance, il empoigne d’avance, en 1963, le mouvement révolutionnaire des 
années 60. « Venez les hommes et admettez que le flot s’enfle. […] Si pour vous votre époque a quelque valeur, commencez 
donc à mieux nager ou bien vous irez par le fond comme une pierre. Car les temps changent. »1 
 
À la manière du barde des Mystère skythianiques occidentaux, il en conjure les motifs sous une forme nouvelle. 
Sans cesse il s’agit du motif de l’initiation, de devoir devenir principalement le premier-né : « Qui n’est pas ardent 
à re-naître,  est ardent à  mourir »2 ou bien sur le nouveau, qui avec l’esprit se rapproche comme une respiration du 
monde (TAO), comme dans la chanson mondialement connue « Blowing in the Wind ». À 23 ans il perturbe — 
comme toujours désormais — son public, lequel attend des chansons de protestation [Protestsongs]. Il se met à 
célébrer, au contraire, des mondes intérieurs, un amour, qui est comme « un corbeau à ma fenêtre avec une aile 
cassée »3 et des expériences spirituelles de communauté.4 Lors du légendaire festival de Newport, en 1965, il 
stupéfie ses disciples en électrifiant sa musique.  Son « Like a rolling stone » devient pourtant l’hymne de tous 
ceux qui savent comment on se resent tout seul sur le chemin : « Comment se sent-on quand on est remis à soi, sans 
aucune direction vers chez soi, totalement seul et unique ?» Le premier degré d’un chemin d’ initiation antique 
semble atteint, le « corbeau seul ». Et aussi lorsqu’à 25 ans, traité comme un dieu inatteignable par la jeune 
avant-garde, il disparaît soudain. Après un accident de moto, il ne se laisse plus voir pendant plus de sept ans,  
et mène une vie spirituelle et champêtre avec sa jeune famille. Dans les chants de cette époque, qui paraissent par 
fragments seulement 10 ans plus tard, souffle sans cesse l’approche du motif du Christ qui vient et y sont 
thématisés aussi les anges, Dieu-Père, la réincarnation et la pureté d’une retraite dans une vie champêtre. 
 
Avec une voix country sonore, il chante en 1969 dans le « Johny Cash Show » — sa seule et unique apparition 
officielle à cette époque — et frustre ainsi de nouveau ses fans.  En 1974, après la parution de sa chanson 
caractéristique « Knocking on Heavens door », pour la première fois il repart en tournée —cent mille billets sont 
vendus en quelques heures aux USA.  À 35 ans, il invite tous ses vieux amis, y compris son âme jumelle Joan 
Baez, à une tournée qui n’est pas tout d’abord annoncée par les noms des stars, mais en l’honneur d’un 
guérisseur hindou comme le « Rolling Thunder Revue Tour ». 
 
Christ dans une chambre d’hôtel 

Au passage de son deuxième nœud lunaire, à 37 ans et quelques mois, en 1978, réduit en cendre après la 
séparation de son épouse, un jour quelqu’un lui jette sur scène une croix en argent. Contre son habitude, il la 
ramasse.  Tandis que revenu à sa chambre d’hôtel, il la retire de sa poche, il fait soudain l’expérience du Christ 
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 “The times they are a changing” 

2
 « It’s allright Ma I am only bleeding » 

3
 “Love minus Zero” 

4
 « Chimes of Freedom » 

“Come mothers 
and fathers 
throughout the 
land . And don’t 
criticize what you 
cant understand . 
Your sons  and 
your daughters 
are beyond your 
command . Your 
old road is rapidly 
aging . Please get 
out of the new one 
if you cant lend 
your hand . for the 
times they are a 
changing.” 
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présent dans l’espace, « comme physiquement », mais dans une « expérience spirituelle ». Comme « Seigneur de 
tous les seigneurs », Christ pose ses mains sur lui. Bob Dylan fait l’expérience du Christ éthérique, comme 
annoncée par Rudolf Steiner pour le 20ème siècle, avec l’exhortation d’être attentif à ces événements. Désormais 
Dylan écrit et chante seulement encore des chants christiques, sur son entrevue avec le Christ5 — et détruit avec 
cela sa carrière. Bientôt il frustre encore aussi ses fidèles Chrétiens libres en composant cette fois des chants 
d’individualisme éthique et sacré et en renvoyant pour le coup au « Trust Yourself », une solution est Dieu ! Au 
milieu des années 80, beaucoup de choses prennent du roulis pour lui, en privé comme au plan artistique. Dylan 
songe à renoncer à la musique  et à recommencer complètement de neuf. Mais mainte perle naîtra de cette 
époque par exemple « Ring them bells », qui en 1989, appelle les gens, avant la chute du Mur, à sonner « les 
cloches au-dessus de la ville qui dort ». 
 
En outre, il ne se laisse plus fixer sur une direction quelconque. Il consacre deux disques à des chants folk anciens 
et de blues et parle d’une voix dans la tempête, qu’il entendit lors d’un concert de l’été 1988, sur la place du 
marché de Locarno, qui lui disait de se mettre à jouer à présent de manière permanente. Ainsi commença son 
légendaire, « Never ending Tour », ainsi baptisé par la presse, à l’étonnement de ses collègues musiciens, toujours 
à la limite de l’épuisement physique total, car il dure depuis déjà presque 30 ans. Ainsi Bob Dylan se produit-il 
au moins une fois en Allemagne et parcourt le monde en tous sens, que ce soit la Chine, l’Islande, la Pologne ou 
Hawaï. Au début des années 90, Dylan chante en transformant la mélodie de ses chansons, à partir de situation 
pitoyable ou bien intentionnellement, en partie sur un ton unique et perturbe ainsi une fois de plus ses 
auditeurs.  
 
Au début de l’année 1994, il se produit dans une pagode bouddhique et, pour la seule et unique fois dans sa 
carrière, en étant accompagné d’un orchestre et semble ressusciter. Au passage de son troisième nœud lunaire, 
en 1997, il tombe malade et sa vie est mise en danger par une affection cardiaque. À l’encontre de toutes les 
recommandations médicales, il poursuit son « Never Ending Tour » et, en tant que représentant d’un noble Ouest 
ancien, ce tour le conduit à donner un concert devant Jean-Paul II.  Le successeur de celui-ci, le conservateur, 
Ratzinger, caractérisa par la suite l’invitation de Dylan, qui se serait mis en scène lui-même comme le Messie, 
comme la seule et unique erreur de Wojtyla ! 
 
Rires à la dérobée 

Depuis 1997, les parutions de ses albums, de ses chants et de nombreux textes sont célébrés de manière 
tempétueuse. En tournées, il fit honneur toute sa vie durant au fonds des chants de l’Ouest. Les concerts vivent 
véritablement d’une absolue Présence, d’ici et maintenant et parfois même avec un caractère cultuel. Au début 
de 2015, il publia un album de reprises des chansons de Frank Sinatra avec un chant d’une beauté 
exceptionnelle, entrant profondément dans les textes. Dylan, qui ne chante, ni ne joue « joliment », avec ses 
paysages d’expression textuelle brisée par sa voix — à l’instar des oeuvres de Joseph Beuys — doit plutôt être 
approché par un travail personnel.  
 
Sa vie est l’exceptionnelle biographie d’un artiste d’exception qui jamais ne veut « plaire »et refuse toute 
familiarité avec rudesse. Si des spectateurs veulent applaudir lors d’un chant, il devient alors extrêmement 
tendu ; dans le cas où il reçoit une récompense, il ne sourit surtout pas ! Il n’apparaît que dans des cas 
absolument exceptionnels et s’il le fait, il passe à toute vitesse devant le public. Cependant de nombreux artistes 
qui eurent une conversation avec lui ou bien ne furent simplement que présents dans un espace avec lui, en 
parlent comme d’un événement « lors duquel l’Esprit Saint fut présent ». Beaucoup, y compris son fils, pensent 
que c’est « un honneur d’être sur la Terre en même temps que lui ». Personne ne peut se comparer à lui ; quand 
cela advient des comparaisons sont faites avec Shakespeare ou Picasso. Bruce Springsteen le caractérisa comme 
le « père de l’Amérique » et le président Obama proclama fièrement que Dylan l’avait salué, pour le moins en 
inclinant son chapeau, et s’était ensuite éclipsé. Sa vie retirée est légendaire. Le président Carter annonça en 
2015, « ses paroles ne passeront jamais, elles vivront plus longtemps dans leur essentialité que les paroles de 
tous les présidents américains ». Environ 400 livres ont été écrits sur lui et la plupart gravitent autour de la 
fameuse question : « Quel est cet homme ? » Suivre cette interrogation, s’est avéré spirituellement fécond pour 
moi. D’où ces vœux de bon anniversaire présentés après coup. 
Das Goetheanum 29-30/2016. 
(Traduction Daniel Kmiecik) 
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 « In the summertime », « What can I do for you », « Every grain of sand ». 
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