Est-ce que Sarajevo nous concerne ?
Europe centrale et les pays balkaniques

On a déja dit beaucoup de choses, cette année sur la naissance, le cours et les répercussions de la
premiére Guerre mondiale. On va diriger ici le regard sur la scéne de I’éclatement de la guerre en
1914 : sur Sarajevo, la Bosnie, la Serbie et la péninsule balkanique. Depuis ce lieu fatal, de cette
année fatale de 1914, on va, d’une part, jeter un regard en arriére sur I’histoire et, d’autre part,
examiner un présent, dans lequel les répercussions de 1914 continuent encore de briler et de faire
mal, d’'une maniére tragique, en tant que blessure inguérissable de I’Europe centrale. Il est bon d’y
diriger sa conscience afin de contribuer quelque peu a la connaissance de soi de I’Europe centrale.
Cette blessure inguérissable de I’Europe, en particulier de ’'Europe du centre, c’est la frontiére entre
Est et Ouest, dans laquelle se manifeste I’'opposition universelle entre les genres d’esprit oriental et
occidental en Europe centrale — historiquement et en méme temps réellement en tant que réalité de
vie actuelle.

Une autre version du méme théme serait : Est-ce que I’Ukraine et la Crimée nous concernent ? Car
« Ukraine », traduit en Allemand, veut dire effectivement « pays a la frontiere ». Il s’agit avec cela
de la méme région frontaliere qui traverse 1I’Europe du Sud au Nord, dans laquelle se trouve
Sarajevo. Ce theme est amorcé par Rudolf Steiner des décembre 1916 :

« L’histoire de I’humanité, méme dans ses événements les plus douloureux, est déja dirigée et menée par des
impulsions spirituelles. Mais ces impulsions spirituelles agissent aussi les unes contre les autres et les étres
humains se voient placés dans des courants se contredisant les uns les autres. Celui qui pense seulement que
I’ordre universel rempli de sagesse fera bien les choses, — s’en arrange trop facilement. Si c¢’était le cas, il n’y
aurait... pas ce qu’il y a cependant a présent : & savoir, de liberté humaine.

Mais, d’un autre coté, sont foncierement existantes des impulsions de nécessité, de grandes impulsions
karmiques, qui agissent en tout et dont, précisément au travers ces considérations-ci, nous voulons prendre en
compte la maniere dont elles agissent karmiquement. Seulement, on doit déja aussi s’occuper des détails, on doit
avoir en vue la facon dont les choses se configurent, lorsqu’il se présente une si grande qualité d’opposition,
laquelle signifie quelque chose dans la continuité ultérieure de 1I’évolution de I’humanité. Une telle qualité
oppositionnelle est de celle qui existe désormais entre 1’Occident et 1’Orient dans la culture européenne... Ce
sont des énergies réelles, qui existent 1a. Certes, la plupart des gens ne savent rien de ces énergies réelles. .. »'

Dans le pays frontalier entre Est et Ouest

Cette « qualité d’opposition » qui existe désormais entre I’Ouest et I’Est de I’Europe » — en effet,
depuis combien de temps existe-t-elle donc déja ? Elle surgit, depuis le début de la quatrieme
civilisation post-atlantéenne, telle qu’elle existe chez ces deux peuples porteurs de culture des Grecs
et des Romains. Comme frontiere, au sens du droit étatique, cette opposition de culture s’est
manifestée lorsqu’a la mort de I’empereur romain Theodose 1¢, dit le Grand, on partagea en 395 ap.
J.-C. ’Empire romain en un empire romain occidental et un empire romain oriental, et bien slr
entre son fils Honorius (Ravenne) et Arcadius (a Byzance/Constantinople). Nous avons donc déja a
faire avec cette frontiere depuis 1609 ans.

Lorsque I’Empire romain d’Occident s’enfonca sous les assauts des grandes invasions, I'Eglise
romaine repris sa structure et sa fonction. Il en naquit ensuite la Papauté. On en vint plus tard, au
9°™ sjecle, 2 la grande confrontation de ce qu’on a appelé la « querelle du Filiogue » entre I’Eglise
d’Orient et celle d’Occident, et en 1054, comme la répercussion de celle-ci, a une scission formelle
entre les deux Eglises, celle latine et celle grecque, d’Occident et d’Orient.?

L’ancienne frontiere de 1’époque romaine devint désormais une frontiere confessionnelle, non
seulement entre diverses confessions, mais plus encore entre diverses mentalités de peuples ; elle
s’étendit vers le Nord dans la mesure ou les principautés et peuples nouvellement christianisés se
rattachaient 2 I’Eglise occidentale ou 4 I'Eglise orientale. Ainsi le royaume polono-lituanien se
rattacha a 1’Ouest, Kiev et la grande Principauté de Moscou se rattacherent a 1’Est.

Lorsque aujourd’hui donc, on se trouve a la frontiere russe ethnique sur le fleuve Narva, au cours
puissant, ou se dresse, sur la rive orientale la forteresse d’Ivangorod, sur celle occidentale le chateau

! Rudolf Steiner : Considérations d’histoire contemporaine, Premiere partie (1916 ; GA 173), Dornach 1966, p.96
(conférence du 11.12.1916).

% Cette thématique et cette époque sont traitées en détail par Marcus Osterrieder dans son ouvrage Croix solaire et arbre
de vie (Stuttgart 1995).
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de Narva, on peut se dire : tu te trouves la ou commence cette frontiere entre Est et Ouest de
I’Europe au Nord sur la c6té de la mer Baltique !

Les situations, dans le Sud de I’Europe, ne sont pas aussi nettes au niveau de la Péninsule
balkanique. Le grand royaume de Hongrie appartenait a I’Ouest. Car le roi Stéphane le saint adopta,
en I’an 1 000, le christianisme de I’Eglise catholique apportée par les missionnaires de Passau. La
Hongrie n’englobait pas seulement les régions basses du Danube, a cette époque, mais encore
I’actuelle Slovaquie, la Croatie et la Transylvanie.

Au domaine grec-byzantin — et donc a I’Est — appartenaient alors la Serbie, la Bulgarie, la
Valachie et la Grece. C’est-a-dire que cette frontiere culturelle, religieuse et populaire courait sur
I’arc des Carpates, ensuite, pendant un moment, le long du Danube, par la Serbie et la Bosnie, vers
la Méditerranée, qu’elle atteignait quelque peu dans la région de 1’ Albanie actuelle. Avec de petites
variations, il en est encore ainsi aujourd’hui.

En Bosnie, la chose prit une tournure qui est plus complexe. Au Moyen-Age précoce, s’ étaient
étendus, depuis le 10°™ siecle, les Bogomiles, une communauté de croyants qui devint par la suite,
dans toute I’Europe, un sérieux danger pour I’Eglise catholique. Sous les appellations de Cathares
ou d’Albigeois, les « Hérétiques » (Ketzer, en allemand : cette expressions provient d’une
dérivation du terme « Katharer) furent exterminés en Italie, en France et en Allemagne au moyen
de guerres sanglantes et de persécutions inquisitoriales.

Il y eut aussi une croisade contre les Bogomiles. C’est alors que les Bosniaques bogomiles se
rattacherent presque tous a I’Islam qui leur était plus proche et semblait un moindre mal que
1’Eglise catholique, laquelle, en effet, déboulait sur eux pour les exterminer par le fer et par le feu.
L’opposition entre Chrétiens latins-catholiques et Chrétiens grecs-slaves-orthodoxes s’était durcie
depuis longtemps, en une opposition des peuples et des mentalités. Elle fut ensuite recouverte par
I’invasion des Turcs ottomans. A partir de la défaite Serbes, a la bataille du Champ du Merle de
1389 — le souvenir en devint un mythe nationaliste serbe — les Ottomans établirent leur royaume
islamique sur les peuples assujettis grecs-slaves-orthodoxes des Balkans. Mais la population slave
autochtone n’était devenue musulmane qu’en Bosnie seulement.

L’Islam était, du reste, plus tolérant que les Eglises chrétiennes : dans les pogromes juifs du Moyen-
Age tardif, les habitants juifs de 1’Europe du centre furent chassés. Ils s’installérent 4 I’Est de
I’Europe (centrale), juste sur la frontiere dont nous sommes en train de parler et en constituerent la
région des Juifs ashkénazes, la communauté hébraique de 1’Est, qui trouva sa patrie d’expression
dans le yiddish [qui veut dire « judéo-allemand », ndt], un dialecte allemand archaique.

Dans le Sud de I’Europe, il en fut ainsi que les rois d’Espagne, apres la « Reconquista » en 1492,
expulserent pareillement les Juifs du lieu. Ceux-ci se disséminerent dans I’Empire ottoman et dans
les pays balkaniques et Sarajevo, en particulier, devint leur capitale. Ce sont les « Espagnoles », les
Juifs Sépharades, qui trouvaient leur patrie intérieure dans une Espagne antique —I1’ Espagnola.
L’écrivain germanophone et prix Nobel, Elias Canetti, fut un tel Espagnole des rivages bulgares du
Danube.

Cet apercu historique sommaire, avec une abondance de noms et dates, est nécessaire pour
comprendre, out Sarajevo se trouve, comment elle est et quel genre d’importance avait cette ville
autrefois et détient encore aujourd’hui.

Entre la catastrophe du début et celle de la fin du 20°™ siécle )

En sautant beaucoup de choses au 19°™ siécle, nous en arrivons au 20°™, La Russie et la double
monarchie austro-hongroise luttaient d’influence et de gains territoriaux dans la partie occidentale
de I’empire ottoman en plein déclin. Chez les peuples balkaniques, eux-mémes, prirent naissance
des mouvements d’indépendance nationale, souvent attisés par les grandes puissances a I’Ouest et a
I’Est, afin d’en tirer profit pour elles-mémes. Derriere 1’ Autriche-Hongrie, surgirent la France et
I’ Angleterre avec des revendications de puissance propres qui se déchargerent dans la guerre de
Crimée en 1856 contre la Russie.

L’ Angleterre et la France voulaient tenir la Russie a distance des détroits du Bosphore et de
Constantinople, et I’ Autriche-Hongrie voulait restreindre 1’influence russe dans la péninsule
balkanique — exclusivement des intéréts réciproques se croisant. Lorsqu’en 1877/78, les Russes
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battirent une fois encore les Turcs, ils se retrouverent a proximité de Constantinople et dicterent aux
Turcs le traité de San Stephano [3 mars 1878, ndt], les puissances occidentales intervinrent —
Angleterre, France et Autriche-Hongrie — et forcerent les Russes vainqueurs au Congres de Berlin,
pour ainsi dire en les obligeant a repartager leur « butin ».

La Russie fut refoulée, I’ Angleterre s’assura la voie maritime vers les Indes, au travers de la
Méditerranée, par I’acquisition de I’ile de Chypre et I’Empire ottoman fut placé sous tutelle, c’est-a-
dire, ses finances contrdlées par I’ Angleterre et la France. Mais 1’ Autriche-Hongrie devait en effet
aussi étre satisfaite et obtint le protectorat promis sur I’ancienne Bosnie turque. De mauvaises
langues affirmaient déja alors — et ce n’était pas a tort | — que c’était 1a une perfidie de la part de
la diplomatie britannique, afin de mettre I’ Autriche-Hongrie dans des difficultés immenses ; la
Bosnie devint, par le nationalisme, un leurre empoisonné. Mais I’ Autriche-Hongrie — protectorat
ou pas — prit bel et bien possession de la Bosnie et de I’Herzégovine et édifia sa capitale Sarajevo
au rang de ville d’Europe centrale, par la construction d’édifices orientalisant prestigieux qui,
jusqu’a aujourd’hui, décorent les rues sur berge de la riviere Miljacka, tout en rendant
méconnaissable pourtant, I’empreinte du modele de Vienne. Ainsi Sarajevo devint-elle, entre 1878
et 1914, une capitale de province de I’Est de I’Europe centrale — et assurément 1’une de toutes ces
villes parmi les plus bigarrées et des plus multiculturelles et multiethniques avec son mélange de
peuples.

Jusqu’ici mes exposés a partir de 1914, par une rétrospective, sont censés retracer le devenir de
Sarajevo et montrer que cette ville n’est pas une ville quelconque dans les Balkans, mais, au bien
contraire, se trouve extrémement exposée au danger, car se trouvant justement sur la frontiere
décrite, qui autrefois comme aujourd’hui, était et est toujours une ligne de rupture sismique : Les
uns voulant la développer comme symbole d’un mélange pacifique de peuples, religions et
mentalités, les autres 1’utilisant comme une mine, pour faire exploser I’Europe a cette frontiere. Il
en était ainsi en 1914 et il en fut encore ainsi en 1992/93.

Je saute I’histoire précédant 1’éclatement de la guerre de 1914. Elle est le sujet de nombreux autres
ouvrages et articles. On doit ici donner un aper¢cu — a partir de 1914 — sur le destin ultérieur de
Sarajevo, et donc jusqu’a notre temps présent. Car le temps qui s’écoula a partir du grand tournant
européen de 1989 est en particulier important. Car Sarajevo redevint alors, pour la seconde fois,
donc — comme déja au commencement, ainsi qu’a la fin du vingtieme siecle — le symbole pour la
crise non-résolue depuis 1914, on pourrait aussi dire : « I’ Apocalypse de I’Europe », dans laquelle
nous vivons encore.

Nous nous trouvons ici, en Allemagne, depuis longtemps déja sur une ilot de paix et de bien-€tre.
Cela ne doit pas nous troubler le regard sur ce qu’il en est en vérité du monde et des circonstances
de I’Europe et du monde. Sarajevo est un des lieux qui peuvent nous le montrer.

Le nom Sarajevo éveille déja en nous avant tout I’association douloureuse : les « coups de feu » de
Sarajevo — ils furent ceux qui déclencherent la catastrophe archétype du 20°™ siecle, a savoir la
premiere Guerre mondiale. Dont les théatres furent ensuite tout autres, et Sarajevo sombra de
nouveau bientot a I’arriere-plan.

Pourtant, ensuite vint la désagrégation de la Yougoslavie et I’épouvantable siege de la ville, pendant
trois ans, par les Serbes. Ce fut un point politiquement et moralement bas de la récente histoire
européenne ; les bouleversements agissent encore jusqu’a présent. Aujourd’hui, Sarajevo est la
capitale d’un Etat bosniaque spécifique, qui — quand bien méme souhaité vivement par les
Bosniaques — adopte la forme d’une construction artificielle, telle qu’elle vint a naitre, grace aux
Américains et Européens et qui ne peut pas vivre de sa propre force.

Sarajevo se dresse comme un symbole pour les catastrophes initiale et finale du 20°™ siecle — la
catastrophe ultime dans la mesure ot il s’est révélé que 1’abomination, le mépris de I’humain et la
folie de destruction, que la premiere Guerre mondiale avec ensuite le national-socialisme et la
seconde Guerre mondiale, ne sont en aucun cas des événements isolés et uniques, ni encore moins
surmontés, mais au contraire, que 1’humanité européenne est de plus capable d’atrocités et
d’aveuglements parfaitement semblables. C’est cela que démontrerent les phénomenes
accompagnant la désagrégation de la Yougoslavie. Lors de ces événements, Sarajevo fut
constamment un théatre, mais jamais 1’auteure de I’événement. La ville en patit ; justement cette
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ville-ci ; et ainsi Sarajevo est-elle une ville martyre du 20" siécle et de cette Europe du centre, qui
se refleéte en Sarajevo comme en un miroir.

Interméde « la prise d’assaut de Sarajevo »

Il existe une satyre amere, agée de plus de 100 ans, sur le k. u. k. [kaiserlich und koniglich :
impérial et royal] de la monarchie austro-hongroise, ou beaucoup plus encore sur 1’état d’esprit
décadent et plat de ses couches dirigeantes. Elle s’appelle La prise d’assaut de Sarajevo et provient
de Gustav Meyrinck. Meyrinck appartient aux écrivains germanophones, apocalyptiques et
clairvoyants de Prague, qui pressentirent et anticiperent aussi bien le malheur qu’aussi la spiritualité
du 20 siecle, comme Franz Kafka, Franz Werfel, Rainer Maria Rilke.

Mayrink, dont provient le roman occultiste, L’Ange de la fenétre ouest, rédigea au reste des satyres
grotesques qui ont été rassemblées sous le titre Des deutschen Spieflers Wunderhorn [en gros : Le
cor magique du piquier [porteur d’une pique ou encore bourgeois] allemand : allusion au Des
Knaben Wundershorn [le cor magique du garcon], poeme célebre mis en musique, entre autre, par
Gustav Mahler ndt], dont cette histoire. L’exemplaire que je possede est de la premiere édition et
date de 1913. L’assaut de Sarajevo fut donc bien écrit avant les coups de feu de 19147

Elle porte le sous-titre « Tirée de mes années de guerre », et est datée : « Nervi, en juillet 1908 ».
1928 fut I’année ou la Bosnie et Sarajevo, qui depuis 1878 avaient été administrées par 1’ Autriche-
Hongrie, furent « annexées », c’est-a-dire déclarées parties constitutives de 1’ Autriche-Hongrie. Le
conteur fictif est donc, comme le titre le donne a entendre, un piqueur [ou bourgeois, ndt] qui
transfigurent ses vieilles expériences guerrieres, comme chez nous jusqu’a il y a peu des membres
de la Wehrmacht, le faisaient au sujet de leurs aventures de guerre.

Il raconte que le vieil empereur Alois III, dit « le Bon », un monsieur déja un peu tremblotant, dont
le modele réel n’a pas besoin d’étre désigné ici, doit inaugurer une exposition d’animaux
reproducteurs. Mais il retire de sa poche le faux manuscrit de son discours et annonce avec une voix
de tonnerre : « Je déclare ici la guerre... ». D’abord atterrement, puis allégresse générale dans le
peuple, mais grand désarroi de la part de 1’état-major général, parce qu’on ne sait pas contre qui on
est censé combattre.

Finalement, on décide d’aller combattre I’empereur Menealos Karawankopoulos de Thessalie,
parce qu’il est un usurpateur. Fidelement a la maxime du vieux Moltke [pere du généralissime
allemand, qui fut remplacé en 1916, ndt], « marcher séparés, frapper unis », les trois corps d’armée
partent en guerre ; que 1’un a les armes, 1’autre les munitions, on ne le remarque qu’une fois en
Thessalie, ce qui épargne le pire a ce pays. Le troisieme corps, qui était censé flanquer les deux
autres, avait les deux mais ne disposait pas de cartes de la région. Ainsi se retrouverent-t-ils quelque
peu a I’écart et inopinément sur les hauteurs au-dessus d’une grand ville, florissante de minarets.
Laquelle leur sembla tres étrangere — ce devait €tre la capitale de Thessalie, en concluent-ils.
C’était suspect d’y voir en effet des officiers en uniformes autrichiens — une tel accoutrement était
sans doute une infame ruse de guerre !

Apres mires réflexions, on décida d’attaquer la ville tot le lendemain matin, pour mettre a profit le
moment de surprise car la capitale ennemie semblait n’attendre aucune attaque. Apres de violents
combuats inattendus, la ville fut conquise, et le général en chef Edler von Topf télégraphia aux plus
hauts gradés de 1’état major général : « Apres des combats acharnés, la capitale ennemie a été
conquise, ... je dépose aux pieds de Sa Majesté cette victoire décisive. »

Mais le jour suivant déja, d’abord sous forme de rumeur, laquelle se vit bientot confirmée, le bruit
circulait que I’on avait commis une erreur regrettable et que I’on avait reconnu trop tard la ville de
Sarajevo, laquelle était déja intégrée a la monarchie depuis I’époque de I’empereur Frangois-
Joseph...

Cette satyre amere vaut moins pour les militaires que pour I’état d’esprit de la société a la veille de
la premiere Guerre mondiale. Cela se révele dans le résumé du conteur :

« Aussi regrettablement a présent aussi qu’on voudrait presque dire, aussi superflue que puisse étre
la perte des vies humaines, lors de ce nouvel assaut sur Sarajevo, 1I’évolution de la campagne en

* Gustav Meyrink : Des deutschen Spiefiers Wunderhorn — recueil de nouvelles; 1% tome, Munich 1913, p.60,
réimprimé entre autre a I’Europaischen Literaturverlag Berlin 2013.
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général et la bataille en particulier, offrirent néanmoins une riche abondance d’expériences
stratégiques, de sorte qu’avec raison les aspects sombres peuvent passer pour étre plus que
réparés... On peut donc dire seulement : le rugueux métier des armes se tient déja bien en soi... »
L’état d’esprit qui est ici caricaturé, est cependant le méme qui, quelque temps plus tard pour les
réels « coups de feu de Sarajevo », fut responsable en tant que terrain nourricier. Ainsi, en tout cas,
Rudolf Steiner caractérisait-il la mentalité de ces quelques trente personnalités-la qu’il tint pour
responsables décisives du cours des événements. [Voir la confirmation de 1’analyse de Steiner dans
I’ouvrage : les Somnambules de Christopher Clark, éditions Flammarion, ndt].

Poussée dans le « Clash of Civilisations »

C’était 1914. On peut se dresser contre Meyrink et trouver risible ou de mauvais gofit son « gag »
sur le « double » assaut de Sarajevo. Mais si I’on observe les événements de 1992 a 1996, lorsqu’on
en vint a une agression de la grande Serbie et a la guerre en Yougoslavie, un tel jugement disparait,
car celles-ci surpassent largement la description de Meyrink et se présentent comme une version
réelle encore beaucoup plus grotesque et amere de la satyre littéraire.

Lorsque les Serbes, en 1992, apres la déclaration d’indépendance de la Bosnie, assaillirent Sarajevo,
se présenterent a eux les mémes minarets qu’aux Autrichiens d’autrefois et ils se précipiterent
dessus et sur les gens vivants a I’ombre de ceux-ci avec le cri de bataille : « Vengeance pour le
Kosovo ! » — « Kosovo » est le nom serbe du Champ du Merle de 1389, lors duquel le royaume
médiéval des Serbes, en conséquence de la défaite face aux Turcs, sombra et que commencerent les
cinq siecle sous le « joug » ottoman.

A parti de 1992, les Serbes pilonnérent plus de trois années durant la ville de Sarajevo avec leur
artillerie depuis les montages environnantes, couperent la ville de tout ravitaillement et les tireurs
d’élite Serbes — qu’on appelait snipers — tiraient tous les passants comme a la chasse qui
empruntaient certaines rues des quartiers a ’intérieur de la ville. « Vengeance pour le Kosovo ! » —
Mais étaient-ce donc des Turcs principalement qui vivaient 1a ?! Non — cela faisait bien longtemps,
déja depuis 1878, qu’ils étaient partis. C’étaient des Yougoslaves qui vivaient 1a — des Bosniaques
—, et donc un peuple slave frere des Serbes, avec presque la méme langue, un peuple qui, a vrai
dire, dans sa majorité depuis le 15°™ siecle, connaissait déja un Islam éclairé, et aussi pour la raison
que la ville, certes non pas géographiquement, mais dans sa relation culturelle et académique, avait
appartenu depuis plus de 110 ans a I’Europe du centre, a Vienne et Budapest.

Y vivaient ensemble par ailleurs Catholiques, Orthodoxes et Juifs Sépharades, avec les Musulmans
dans une coexistence le plus souvent pacifique. Ce mélange des peuples de I’Est de I’Europe,
culturel et religieux en conformité avec leur mentalité, qui avait été établi en tres grande partie
avant la seconde Guerre mondiale — que 1’on pense a des villes comme Wilnius, Prague, Lambert
ou bien Tchernovtsy — fut détruit par Hitler et Staline. Mais a Sarajevo, ce mélangé vécut encore
presque jusqu’a nos jours, jusqu’au moment ol la guerre éclata en 1992.

Tout cela est encore plus grotesque que ce qu’avait encore pensé Meirynk, avant 1914. Il est vrai
qu’il s’agissait alors des « plus grands chefs de guerre », et non pas d’une telle vieille ganache
comme « Alois III, Le bon », alias Francgois-Joseph, mais au contraire d’une « grande coalition »
européenne, américain et de chefs de guerre balkaniques. (A I’époque 1’Union soviétique était
occupée par son propre déclin.) Il y avait alors Slobodan MiloSevi¢, le dirigeant de la Serbie, qui
avait vu qu’avec I’idéologie communiste, il n’y avait plus rien a gagner et qui alors — avec son
discours malfamé du 28 juin 1989, au Champ du Merle — excitait le nationalisme serbe
constamment latent. Il y avait les Américains, lesquels étaient tout d’abord vraiment d’accord avec
la mise en place d’un Etat tampon serbe plus fort contre 1’Union soviétique en désagrégation et les
nationalismes incalculables des Balkans a partir de motifs stratégiques : la vision américaine sur le
monde était alors fortement influencée par les idées d’Huntington du « Clash of Civilisations » : la
Yougoslavie gisait — selon Huntington — exactement sur la région frontaliere des spheres
culturelles atlantique et islamique.

Dans ces circonstances, I’ Angleterre et La France, qui redoutaient qu’une Allemagne justement
réunie, plit avoir des aspirations de puissance dans une Yougoslavie se désagrégeant ; et au
moment ou I’ Allemagne, reconnut ma foi, pour de bonnes raisons, I’indépendance de la Slovénie et
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de la Croatie, on déforma simplement la vérité et on affirma que la reconnaissance allemande des
« républiques renégates » n’avait fait que mettre vraiment en branle la guerre civile.

Les Serbes imputaient a I’ Allemagne de vouloir a présent saisir 1’occasion pour atteindre enfin
I’influence sur la péninsule balkanique, qui lui avait été refusée par son effondrement lors de la
seconde Guerre mondiale. IIs ne faisaient donc qu’affirmer haut et clair ce que les Anglais et les
Francais ne faisaient que penser tout bas.

Tout cela n’était pas du « théatre absurde », mais la réalité sanglante d’une guerre, qui avec une
monstrueuse atrocité dévasta la Bosnie et la Croatie et fut accompagnée d’intrigues et du cynisme
de le politique internationale. Au début du sicge de Sarajevo par les Serbes, le président frangais
Mitterrand se fit transporter par avion dans la ville maltraitée, ou il promit le ravitaillement aux
assiégés. Mais il ne pensait pas a passer sérieusement a I’attaque contre Milosevic et voulut
seulement aider un peu au plan « humanitaire », et ainsi le siege absurde s’éternisa-t-il au long des
ans.

Par exemple, le général frangais Morillon, en tant que commandant de la troupe de protection de
I’ONU, voulut sérieusement venir en aide aux réfugiés bosniaques lesquels étaient enfermés dans
les soi-disant zones de protection de I’ONU (comme Srebrenica), parce qu’il éprouvait directement
le scandale de leur situation indigne et ne la supportait plus, fut immédiatement démis de ses
fonctions, parce qu’on avait pour lui des taches plus importantes a lui confier... — ainsi justifia-t-
on la chose...

Les assiégés de Sarajevo firent et souffrirent I’inimaginable. Les dirigeants des Serbes de Bosnie
Karadzic et Mladic, avec Slobodan MiloSevi¢ a I’arriere-plan, apres I’assaut sur Srebrenica (qui se
trouvait pourtant sous la protection des Nations Unies) durent d’abord exécuter 8 000 hommes
bosniaques avant que cela n’aille vraiment « trop loin » pour les Américains et I’opinion publique
mondiale. Le « traité de Dayton », négocié par les Américains, fixa sur le papier plus ou moins le
tracé du front d’alors (en effet avec des conséquences sinistres jusqu’a aujourd’hui, comme c’était
déja arrivé, apres 1948, en Palestine, entre Israél et les Arabes) et ainsi y a-t-il a présent sur le
territoire bosniaque trois formation étatiques, qui ne peuvent ni vivre ni mourir et qui se portent
ombrage les unes les autres, sous un protectorat européen (quand bien méme entre temps devenu
vraiment discret).

L Europe efit bien volontiers passé a un autre point de 1’ordre du jour, si Milosevic n’avait pas par
la suite, trois ans plus tard, tourmenté autant les Albanais du Kosovo que les Musulmans de Bosnie,
de sorte que la-dessus I’OTAN intervint et la Serbie — quant a savoir si cela soit recevable ou non
au plan du droit international, je laisse cela ici en suspens — fut ramenée a la « raison ». Cela
amena finalement la chute de Milosevic. L’Europe créa un autre protectorat, lequel ne peut pas plus
ni vivre ni mourir, méme s’il vient d’étre déclaré « Etat indépendant ». Le génocide balkanique
occidental et la guerre civile laisseérent donc derriere eux des contrée qui étaient dévastées comme
I’ Allemagne apres la Guerre de trente ans. Celle-ci aussi avait pris naissance, en son temps en
Allemagne, mais elle avait été bientot dirigée et manipulée par des puissances étrangeres qui la
firent trainer en longueur. L’ Allemagne mit plus de 200 ans pour cicatriser ses blessures intérieures
et qu’aujourd’hui, Catholiques et Protestants et chez les Protestants Luthériens et Réformés —
également des ennemis d’autrefois — pussent enfin se rencontrer sans ressentiments [en francais
dans le texte, ndt] en tant qu’ Allemands. Les blessures extérieures, comme souvent, s’étaient
cicatrisées plus vite.

« Emigration de la ville de la réalité matérielle a une réalité idéelle »

Je voudrais affirmer, que la Yougoslavie, avant la guerre et la désagrégation, se trouvait au méme
stade de développement que I’ Allemagne au début du 18°™ siecle, avant qu’elle devint une nation
[et tout ce qui en découla, a savoir, Reich wilhelmien, puis nazisme et « Reich de mille ans » ! ndt].
En Yougoslavie, on était alors sur le point, a partir des dialectes divers, de créer une langue
supérieure : le serbo-croate. Aujourd’hui cette langue n’existe plus. L’expression n’est pas

« politiquement correcte » [en anglais dans le texte, ndt] — et ¢’est un tabou. Car dans ce pays on
parle aujourd’hui serbe, croate, bosniaque. Ce sont des dialectes qui se distinguent aussi fortement
entre eux que le bavarois, le bas-allemand ou le dialecte alémanique.
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Je crois qu’a été brisé un processus plus pesant, mais foncierement plus positif, d’équilibre culturel
des peuples slaves entre eux ainsi que leur orientation puissante sur la culture européenne centrale.
Tous les grands linguistes, érudits, poctes et artistes des peuples balkaniques s’orientaient au début
du 19°™ siecle sur Weimar, Leipzig, Vienne et Berlin, et donc sur Herder, Goethe, Schiller et les
Freres Grimm et d’autres, avec lesquels de nombreuses personnalités étaient liées d’amitié.

Le détachement de 1’époque de la superstructure ottomane, et sa sortie du Moyen-Age encore
agissant et de I’étroitesse d’esprit de I’Eglise orthodoxe, s’accomplirent dans une interaction avec
I’Europe du centre et avant tout avec 1’ Autriche-Hongrie et 1’ Allemagne. Laibach/Ljubljana,
Agram/Zagreb et d’autres lieux, devinrent des villes d’Europe centrale ; sur 1’ Adriatique, Trieste,
Split et Raguse/Dubrovnik, devinrent des villes méditerranéennes européennes. Dans 1I’Est des
Balkans le développement s’effectua d’une maniere plus hésitante. Mais la aussi, vers 1900, la
plupart des mosquées et minarets avaient largement disparu ; Belgrade, Bucarest, Sofia agissaient
— avec tout I’exotisme des mélanges de populations — foncierement en tant que grandes villes
européennes.

Mais Sarajevo était, a I’intérieur de 1’ Autriche-Hongrie, la seule et unique grande ville avec une
population majoritairement musulmane. Elle conservait, malgré son vernis de prestigieux édifices et
la k.u.k. [impérial et royal — voir plus haut dans le texte, ndt], le caractere oriental avec des
mosquées et des minarets. Les habitants n’étaient plus en effet des Turcs — comme le soutenait la
parole de haine infame des Serbes de 1992 —, mais au contraire des Bosniaques, a savoir des
Slaves du Sud qui avaient transgressé 1’Islam.

Sous la couverture de la dure, mais tolérante en matiere de religions, domination turque vivaient
donc tant bien que mal, a c6té des Bosniaques islamiques, des catholiques (le plupart Croates), des
Chrétiens orthodoxes (la plupart Serbes et Grecs), des Albanais, des « Bohémiens » et avant tout
des Juifs Sépharades et Ashkénazes, de sorte que la ville devint le creuset des nations et des
confessions religieuses. Les Juifs Sépharades ou bien Espagnioles avaient migré vers Sarajevo (et
aussi a I’Est de 1a Méditerranée), apres avoir été expulsés d’Espagne par Isabelle, en 1492. C’était
du passé. Car la guerre en vint a renforcer — ou bien ne fit d’abord que créer — un patriotisme
bosniaque islamique, qui auparavant n’avait jamais existé (étant donné que de nombreux
musulmans bosniaques se caractérisaient « Yougoslaves », pour échapper a I’antagonisme entre
Serbes et Croates.) Le danger existe que cette nouvelle identité bosniaque-islamique puisse étre
teintée aussi d’influences arabes, voire fondamentalistes. Car de nombreux Bosniaques se sentent a
présent trahis par « I’Europe » a cause de la guerre d’abord, et a présent parce qu’ils sont sous
tutelle.

En voila assez pour Sarajevo. C’est une ville a laquelle I’Europe a fait beaucoup de bien ! C’est une
ville, a partir du gros potentiel créatif de laquelle, en Europe, des noms significatifs de I’art et de la
littérature augmentent aujourd’hui. A titre d’exemple, je voudrais mentionner ici I’écrivain Dzevad
Karahasan — ainsi que son ami Mile Babic ; car ces deux amitié€s incorporent quelque chose du
cosmopolitisme qui a sombré et continue pourtant de vivre chez de tels hommes — ou bien va-t-on
dire : de I’esprit de I’ Europe central — un esprit de cette ville. Dzevad Karahasan, vivant a Sarajevo
et Graz, est aujourd’hui agé de plus de 60 ans, il est écrivain et était actif avant la guerre a Sarajevo
a l’académie d’art scénique. C’est un musulman convaincu et nonobstant un des plus chaleureux
connaisseur et interprete de la Bible, que je connaisse.

Mile Babic est franciscain et professeur a I’Université théologique de Sarajevo et il dirige le
département pour le dialogue inter-religieux » au College franciscain pour la « Culture de la paix ».
Babic est issu de la tradition franciscaine bosniaque, qui avait di autre fois évangéliser le pays, qui
y devint autochtone, mais qui ne put le faire que parce qu’ils furent tolérants vis-a-vis des autres
confessions qui y vivaient et agissaient, de sorte que — comme Babic dit — ils sont devenus
aujourd’hui pour I’Eglise catholique romaine presque aussi suspects que des « hérétiques ».
Karahasan et Babic affectionnent la multiplicité spirituelle dans le creuset des cultures, dans lequel
se trouvait Sarajevo jusqu’a la derniere guerre et ne se trouve plus aujourd’hui. Car la communauté
hébraique a décidé de quitter Sarajevo, juste apres avoir célébré, en 1992, justement dans la ville
assiégée, le demi-millénaire de sa présence sur place. Les habitants musulmans de Sarajevo
progresserent cependant une fois le siege passé, en affirmant un nationalisme bosniaque-islamique,
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qui n’avait jamais existé auparavant. D’innombrables habitants de la ville ont été tués, chassés ou
exterminés de maniere telle que 1’ancienne vie multiculturelle qui était presque naturelle, quand
bien méme non sans quelques frictions, ne pourra plus jamais €tre restaurée sous son ancienne
forme. Karahasan est conscient de cela, et il comprend son engagement littéraire de maniere telle
qu’il dit selon I’esprit : Je veux sauver sur le plan terrestre et selon son esprit, la culture détruite de
cette ville de maniere telle que je la laisse continuer de vivre dans mon ceuvre écrite, dans mes
descriptions et les destinées que je fais connaitre, afin qu’elle continue de vivre au plan spirituel et
littéraire — dans une autre strate de vie invisible.

Celui qui veut éprouver quelque chose de cet esprit profondément humaniste, qu’il lise donc un
petit ouvrage devenu célebre Journal de mon siege, qui décrit les premiers temps du siege de
Sarajevo. Karahasan appelle cela « le déménagement de la ville de la réalité matérielle dans celle
idéelle, de sa situation dans une vallée plate entourée de montagne déménagée dans la mémoire, le
souvenir, I’idéal. »*

Les Balkans en tant que pont

Un autre motif important pour comprendre les Balkans c’est celui du pont. Goethe fait dire aux
« bourgeois » [Spiefler] allemands, dans la scéne de la « promenade du jour de Paques » de son
Faust ce qui suit :

« Je ne sais rien de mieux, pour les jours de vacance,
Que de parler de guerre et de sujets guerriers
Lorsque bien loin la-bas, en Turquie, par milliers,
Des peuples sont en train de s’ouvrir la panse.

On est a sa terrasse, a boire son canon

A regarder glisser sur le fleuve les bateaux bariolés
Puis on rentre le soir, tout contents a la maison

En rendant grace de ces temps apaisés. »

Un autre bourgeois intervient et dit :

« Oui, mon voisin, ainsi aussi je les laisse
Se fendrent hardiment la tronche

Tout peut bien se confondre ;

Si chez nous tout reste en I’état. »°

Ce sont d’autres bourgeois, pas moins désagréables que ceux dont nous parle Meyrinck. Ils sont les
ennemis véritables et les destructeurs intérieurs de I’Europe. C’est ce qu’ont montré les douze ans
de notre Reich de mille ans.

« A Iarriére, 1a-bas, loin en Turquie... » ; la Turquie désignée ici selon la compréhension et 1’usage
linguistique d’alors, c’étaient les pays balkaniques ; Sarajevo, Belgrade, Skopje, des villes
provinciales turques. Avec le refoulement de I’Empire ottoman, tout au long du 19°™ sigcle, la
péninsule balkanique dans son ensemble, devint un pont entre I’Europe centrale et I’Orient. Toute la
région, aux plans culturel social et géographique, devient une contrée-pont — il n’existait pas
encore alors de région géographiquement ou politiquement autonome avec la caractérisation

« d’Europe du Sud », comme aujourd’hui.

Le caractere de pont [pontife, ndt] des Balkans se manifesta dans quelques édifices pontiers,
provenant certes pour la plupart de I’époque turque, mais qui se déployerent d’abord en tant que
symboles au 20°™ siecle seulement.

Il y a I’admirable pont aux huit arches sur la Drina, prés de Visegrad en Bosnie ; autrefois il se
trouvait sur la route menant de Sarajevo a Istanbul. L’écrivain bosniaque, Ivo Andric, décrivit
I’histoire de ce pont et de sa ville depuis sa construction, au Moyen-Age tardif, jusqu’a la premiére
Guerre mondiale, dans un ouvrage pour lequel il recut le prix Nobel en 1948, parce que cette
grandiose description eut un retentissement spectaculaire dans tout le monde culturel.

4 Dzevad Karahasan : Tagebuch der Aussiedlung. [Journal du siege], Graz 1993.
* Faust, vers 860-871.
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La ville de ViSegrad fut « ethniquement purifiée » au moyen d’atrocités épouvantables en 1992. Le
pont lui-méme se dresse encore intact aujourd’hui mais le monument d’ Andric est détruit et le poete
lui-méme — un homme hautement cultivé d’Europe central — devint une personnalité disputée par
les Serbes, Croates et Bosniaques.

Une autre ceuvre architecturale plus connue est — ou bien était | — I’élégant et magnifique pont de
Mostar. Dans le nom de la ville de Mostar, se trouve déja la racine « MocT », [« pont » en russe,
ndt]. Ce pont de 500 ans, avec son arc élevé, élégant et audacieux, le « Stari moct [« pont vieux »,
en russe aussi, ndt] fut détruit dans une guerre séparée entre Croates et Musulmans bosniaques par
I’artillerie croate. C’était aussi un symbole réel car il n’existe désormais plus de pont, parce
I’Herzégovine n’était plus une région permettant une communication.

Dix ans plus tard, ce pont fut coliteusement restauré avec une dépense immense, en partie avec les
pierres originelles et la technique informatique la plus moderne. A présent, il se dresse 13 ot il

était :— tout blanc et tout neuf — comme une puissante « maya », comme une apparence d’édifice
irréel. Or la réalité ne lui correspond plus, car la ville de Mostar est scindée en une moitié, une
croate et une autre musulmane, qui se regardent en chiennes de faience, et seule les touristes qui ne
se doutent de rien tout en apportant des devises, circulent sur ce pont en éveillant des semblants de
paix, de normalité et de réconciliation des peuples.

Ces ponts, ou bien une ville comme Sarajevo, sont des embleémes et des images d’avertissement qui
montrent ce que pourrait étre le meilleur cas d’une relation entre I’Europe du centre et I’Europe du
Sud : libre circulation et communication par des ponts ; I’exemple d’une ville multiethnique
tolérante. Pourtant celle-ci fut sans cesse troublée et détruite.

Sarajevo et les Balkans sont donc tout particuliecrement une image reflet des manquements, de la
faute et du tragique de 1I’Europe centrale dans sa relation avec ses voisins. Lesquels espéraient
toujours plus et autres choses de I’Europe centrale que ce qu’ils en obtinrent.

Chaque étre humain porte son destin personnel et cela peut bien étre souvent assez difficile.
Certains €tres humains, villes ou régions recoivent cependant — ainsi semble-t-il — encore en plus
la faute et la destinée des autres et cela — dans le cas de Sarajevo et des Balkans — en tant que

« Martyres » d’une Europe centrale, dont nous, Européens du centre, avons encore a peine
conscience et nous y voyons encore moins un sens et une mission.

Quelques phrases du petit essai de Karahasan sur 1’hotel « Europe » a Sarajevo peuvent peut-&tre
conclure ces exposés :

« L’hotel « Europe » est le premier hotel de I’Europe du centre dans cette partie du monde et la partie la plus
pure de « ’Europe centrale » a Sarajevo. Et si je dis « Europe centrale », j’ai en téte la richesse en petits groupes
ethniques, qui sont habitués & s’interpénétrer les uns les autres dans la tolérance et a vivre dans une paisible
conservation de I’identité étrangere, car son unique reconnaissance, ¢’est la confirmation de I’identité
personnelle ; habitués ainsi a vivre, comme dans 1’hotel « Europe », 1’oriental et le centre européen vivent
ensemble.

Si je dis « Europe du centre », j’ai aussi au ceeur le sentiment, que la culture est avant tout et plus que tout, une
forme de vie, la tranquille mise en forme du quotidien et de I’ambiance de vie, et pas I’engendrement de projets
d’époque et de « systemes cosmiques ».

Si je dis « Europe du centre », je veux dire aussi une relation humoriste prononcée sur soi-méme et au monde,
une relatiﬁon qui crée une distance d’avec soi-méme et rend possible avec cela la tolérance et le respect de
I’autre. »

Ainsi s’exprime Karahasan. Ce sont l1a d’étonnantes phrases, remplies d’espoir, d’un poete issu d’un
pays écorché ! — Ce printemps, la Bosnie fut de nouveau secouée par des troubles sociaux. La
Bosnie est régie selon les déterminations du traité de Dayton. Lequel a été cependant tricoté selon le
méme patron que celui de Versailles en 1919 : tout y est réglementé selon des représentations

nationales a la proportionnelle. Mais laquelle rend la Bosnie ingouvernable.

Die Drei, n°7-8/2014.
(Traduction Daniel Kmiecik)

% Dzevad Karahasan, chapitre « Hotel Europe » dans : Journal du siége, A I’endroit cité pécédemment, pp.91 et suiv.
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Dr. Joachim von Konigsléw, né en 1939 a Bonne. Scolarité a Dortmund, ou le pere était actif dans
'administration supérieure des mines. Etudes de sociologie, de journaliste, de slavistique et d’histoire. These
sur I'histoire du domaine de I'Europe du Sud. En 1970-74 professeur Waldorf a I'école Hibernia & Wanne-
Eickel (aujourd’hui Herne), puis de 1974 a 2002, enseignant a Dortmund avant tout en allemand, histoire,
observation de I'art et enseignement religieux et libre chrétien. En outre, formateur des enseignants Waldorf
a Herne et Bucarest. A la fin de son temps professionnel, activité étendue de conférencier sur des sujets
d’histoire et de géographie culturelles. Publications entre autres : Fleuves d’Europe (Stuttgart 1995), Ponts :
Mysteéres du passage (Stuttgart 2004). Ruhr et Lenne. Le Sauerland [paysage de Westphalie, ndf] dans le
miroir de ses eaux (Borchen 2012). Avec cela de nombreux essais dans Die Drei. Adresse : Auf’m
Platzchen 24, 44269 Dortmund.
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