Helge Micke

Naissance d’une volonte libre

Au sujet de Edvard Hoem : Die Hebamme [La sage femme]*

* Edvard Hoem: sDie Hebamme. Romang, traduit du Norvégien en allemand par Antje Subey-Cramer , Edition

Urachhaus, Stuttgart 2021, 336 pages 26 €.

]'ai rarement trouvé une image de couverture aussi
appropriée que celle de ce roman : des falaises
abruptes, infranchissables pour I'homme sans aide,
une étroite bande de terre, un sol pierreux, l'eau au
fond du ravin, sur laquelle une barque a rames est ma-
nceuvrée par une femme portant un foulard, le silence,
la solitude. L'impuissance de 'homme, la suprématie
de la nature ou l'inverse — résumées en une image.
Une image qui en fait défiler beaucoup d'autres a l'in-
térieur de moi.

La vallée de Roms et le fjord de Romsdals (Rom-
sdalsfjord), lieu principal du roman, existent réelle-
ment sur la cote ouest de la Norvége ; les pages de
garde du livre montrent la vue de la carte. De plus,
« tous les personnages, qui sont mentionnées dans ce
texte », comme l'assure l'auteur, « ont réellement vé-
cu» (p. 5). Un roman documentaire ? Dans La sage-
femme, 1'écrivain norvégien a succés, Edvard Hoem,
suit les traces de son arriére-arriére-grand-mére Mar-
ta Kristine Andersdatter Nesje, qui a ceuvré sur terre
pendant plus de 80 ans (1793-1877) et qui, en tant
que sage-femme, a aidé pendant plus de 50 ans, bien
plus de 1000 autres personnes a venir au monde (cf. p.
335). Jordmor, le mot norvégien pour sage-femme, si-
gnifie d'ailleurs littéralement meére de Terre ». Le titre
original du roman : « Jordmor pd jorda », se traduit li-
brement par : « De I'existence terrestre d'une mere ter-
restre». 11 n'y a naturellement pas beaucoup de
preuves de son existence ; 'auteur a pu ajouter cer-
taines choses avec l'aide d'autres personnes (voir p.
336) ; il a di compléter tout le reste avec son imagina-
tion. Il s'agit d'une performance énorme et non négli-
geable de l'auteur, qui a réussi a forger un récit aussi
détaillé malgré le peu de faits disponibles.

La vallée de Rom est alors peuplée de quelques
fermes et métairies, de Nord-Nesje aux iles de Vegy
(avec une église) et Sekken, en passant par Perse-Hof
et Ola-Hof. En 1800, aprés une traversée en bateau
mouvementée, le cordonnier Anders Knudsen arrive
avec sa femme et sa fille de sept ans, Marta Kristine,
généralement appelée Stina, a Flovik, ou il a loué une
maison de personne adgée directement au bord du
fjord. Avec habileté et intelligence, le pére de Stina par-
vient a surmonter les années de famine qui sévissent
alors en Norvege ; il est le premier a cultiver des
pommes de terre et a mettre en valeur des terres en
friche. En 1811, suite au blocus anglais, les céréales
sont si rares que les gens transforment I'écorce des
arbres en farine. Mais Anders Knudsen put encore

fournir de la vraie farine. Il est sans doute plus avisé
que « les sous-terrains » (des étres élémentaires, appe-
1és ici haugbukkar = boucs des collines).

Enfant, Marta Kristine est exceptionnellement at-
tentive et curieuse de savoir, et elle est de plus en plus
capable de comprendre ce qui n'est pas exprimé. Elle
participe pendant plus de cing ans aux cours de 1'école
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itinérante qui sont proposés en janvier et février a la
ferme des Ola. Parmi les éléves, se trouve Hans, avec
ses cheveux clairs, le plus jeune des deux fréres Ola,
qui dirigent la ferme. Stina et lui se lient bientdt d'une
profonde amitié, et dans le jeu, elle lui promet méme
de I'épouser et d'avoir dix enfants avec lui. Est-ce que
cela pourra devenir une réalité ? Ils ont failli passer a
coté. Edvard Hoem montre a quel point les gens pou-
vaient déja étre compliqués a 1'époque (s'il a
raison) : « Il [Hans] est resté 1a un long moment a la re-
garder, puis il s'est ravisé. Peut-étre est-il encore trop
tot pour toi pour prendre de grandes décisions ? », de-
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manda-t-il. Elle fit semblant de ne pas comprendre.
Elle voulait qu'il dise clairement qu'il était venu lui
faire la cour — méme si, selon la coutume, elle n'était
pas encore assez adulte pour assumer une telle ques-
tion. Mais bien sir, il ne lui faisait pas la cour, elle
n'avait que quinze ans. Apres cela, elle aurait pu se je-
ter dans le puits de honte ... ». (p. 46) Hans se trouvait
alors sur le point de partir pour Molde, ou il voulait
prendre un poste de palefrenier.

Une mission de vie tot découverte

Le rapport aux « coutumes ancestrales » est un théme
fondamental de tout le roman. Or, la future sage-
femme a plutdt tendance a vouloir les surmonter. Mais
est-il pour autant justifié de la qualifier de courageuse,
comme on peut le lire dans les textes publicitaires et a
divers autres endroits ? Ce que nous appelons « cou-
rage » avec nos yeux et nos oreilles d'aujourd'hui, c'est
aussi et surtout, je pense, de la confiance en soi, en sa
propre individualité —confiance en soi et confiance
dans la cohésion, dans l'aide d'autres personnes, du
groupe auquel on appartient (en commengant par la
famille, jusqu'a la nationalité). Stina n’e{it pu se rendre
a Oslo plus tard, si elle n'avait pas eu confiance dans le
fait que ses enfants fussent bien pris en charge par son
mari, Hans et sa fille ainée Ingeborg, entre-temps.

Pour le reste du contenu, je ne donnerai que quelques
indications. Avant que Hans ne revienne de Molde,
Marta Kristine eut une fille avec un autre homme : In-
geborg, justement, que Hans reconnaitra comme sa
fillee. — D'ou vient le fort désir de Stina de devenir
sage-femme ? Lors d'une halte forcée au cours de ce
voyage en bateau mouvementé, son pere lui fait voir a
Holmsholmen une perche avec un crane fiché dessus—
les restes physiques d'une infanticide, exposés ici a
titre dissuasif. Du haut de ses sept ans, Stina peut ma-
nifestement comprendre que cette femme a agi dans
une grande détresse et qu'elle aurait eu besoin d'aide.
Marta Kristine est tellement impressionnée que peu de
temps avant sa mort, elle consultera les dossiers de la
« criminelle » en question. Le pasteur Stubben de Vegy
examina les mains de Stina, confirma qu'elle est apte a
devenir sage-femme et devient 1'un de ses plus grands
soutien. Il lui signala qu'une formation de sage-femme
serait prochainement mise en place a Molde. Mais il
fallait attendre encore quelques années avant que cela
n'arrive. Stubben tenta alors de la réconforter : « Le
temps ne t'échappe pas, il te fait mirir. Avant de pou-
voir apprendre l'art de la sage-femme, tu dois ap-
prendre l'art de la patience ». (p. 82) Pour patienter, il
lui procure le manuel d'obstétrique du Danois Mat-
thias Saxtorph (Neueste Umrifde der Entbindungskunst
fiir Wehmiitter [Esquisses récentes de l'art de I'accou-
chement pour les sages-femmes). Stina 1'étudie assidi-
ment et l'apprend pratiquement par cceur. En 1817,
elle recoit enfin une invitation a un cours qui doit du-
rer six semaines. Elle est alors déja mariée a Hans et
vient de « tomber » enceinte. Le mariage est célébré en
grande pompe, comme il est d'usage a 1'époque. Il ne

doit cependant pas rester dans la mémoire des invités
par le repas somptueux, mais plutot par l'art de la
danse de Hans. Pendant trois jours, avec des musiciens
différents, suite a un pari, il danse, en dernier lieu avec
son frére, pour le gagner ; et Stina quitte entre-temps
la féte pour aider a un accouchement.

Souffrance réprimée

L'enseignement a Molde est dispensé par le Dr Wolf,
d'origine allemande, un adepte de la « naissance natu-
relle », qui confie bientot 1'obstétrique a ses religieuses
infirmiéres afin qu'elles apprennent par la pratique. A
son retour, Stina s'appréte a accoucher elle-méme,
mais elle est prise d'une fievre nerveuse et peut étre
sauvée, mais pas l'enfant. « Elle ne peut méme pas sau-
ver son propre enfant » — c'est ainsi que parlent ceux
qui avaient besoin d'une excuse (cf. p. 119) ; car les au-
torités ont décrété qu'il fallait toujours faire appel a
une sage-femme, et pour un certain district, ce sera dé-
sormais Stina. Moins de la moitié des futures méres s'y
conforment. En 1821, Stina décide d’aller suivre une
formation compléte a Kristiania (aujourd'hui Oslo).
Avec Engelen, qui a le méme objectif, elle se rend a
Oslo a pied, sur plus de 600 km. Elles n'emportent que
le strict nécessaire, passent la nuit dans le foin et se
nourrissent du lait que leur fournissent les fermiers.
La formation en obstétrique est approfondie et axée
sur la pratique. La derniére semaine de juin 1822, En-
gelen et Marta Kristine prennent le chemin du retour.
La formation de sage-femme est terminée — mais le
roman est loin de I'étre ici.

Il devient de plus en plus évident que Hans est ma-
lade. Parfois, il s'accroche vigoureusement, il en est ca-
pable, d'autres fois, il laisse tout tomber ou s'y prend
trop tard, se dérobe et part en bateau pour pécher. Il
part a la péche pour gagner un peu d'argent. Il n'y par-
vient guére, le complément de revenu vient plutot de
Stina, car elle a pris en charge la vaccination contre la
variole dans le Romsdal. Avec leurs nombreux enfants,
ils ne peuvent pas vivre uniquement des revenus de
Stina. Hans s'est déja lourdement endetté, surtout au-
prés de son frére Ola. Au-dela des traits de caractéere
généraux, Hans semble souffrir d'un traumatisme de
guerre dont il ne put parler pendant longtemps.

Ingeborg est de plus en plus pressée de savoir qui
est son pere. Elle est dégue par le vieux Knut, d'autant
plus qu'il le nie. Dans une scéne émouvante (p. 210),
elle demande a Hans s'il veut bien étre son pere —
quand il répond par l'affirmative, tous deux s'em-
brassent. Ingeborg est d'une grande aide pour Stina,
elle s'occupe de la grande troupe d'enfants et c'est le
pilier du ménage.

« Soucis et joie » (c'est ainsi que s'intitule le cha-
pitre 9) se succédent au cours des années suivantes. Le
plus jeune des enfants, Knut, qui a maintenant 8 ans,
est victime d'un accident mortel lors d'un été extréme-
ment chaud, alors que les enfants font une course
aprés une baignade en plein air. Pendant longtemps, le
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couple ne parvient pas a surmonter cette souffrance.
Un jour, Hans apporte un violon. Il veut gagner de l'ar-
gent aveg, il est sans aucun doute doué, mais a un mo-
ment donné, il ne satisfait pas a ses propres exigences
et il finit par vendre son violon.

En 1833, la mére de Stina meurt aprés une vie bien
remplie. Son mari, le cordonnier du village Anders
Knudsen, ne veut plus travailler comme paysan et cede
a Hans ses terres agricoles. Mais celui-ci ne participe
gueére a ce surcroit de travail, car il doit sortir pour vé-
rifier s'il y a quelque chose dans les filets de péche.

Hoem dresse un bilan intermédiaire : « Marta Kris-
tine, a 39 ans, était une femme adulte sur laquelle la
vie avait laissé des traces. Elle portait le malheur de
son mari, avec une attitude fiere, presque rébarbative,
envers tous ceux qui laissaient entendre qu'il n'allait
peut-étre pas si bien". (p. 245) Elle-méme ne cesse de
réfléchir a ce qu'est devenu Hans, qu'elle estimait tant.
Le traumatisme de la guerre continue d'agir en lui. Ce
n'est que lorsqu'il « dut se passer d'elle et de sa volon-
té absolue et forte, en cet hiver ou elle partit a 1'école
de sages-femmes [...] les images d'horreur lui revinrent
a nouveau et avec force. Et maintenant, il ne parvenait
plus a se défendre contre elles ». (p. 254)

Une épopée touchante

Maintenant, il peut enfin en parler a sa femme (cf. p.
272 et suivantes). La bataille de Matrand (aofit 1814),
a laquelle Hans a dii participer, a été I'un des affronte-
ments les plus sanglants entre Norvégiens et Suédois.
Elle s'est terminée par un combat a la baionnette, les
Suédois n'ayant plus de munitions. Juste apres la dis-
cussion avec son épouse, Hans est victime d'un acci-
dent. Stina le retrouve sur le chemin difficile de la
ferme d'Ola — il avait une fois de plus surestimé ses
capacités. Marta Kristine va devoir encore se dé-
brouiller sans lui pendant 36 ans. En raison des dettes
qu'il avait contractées aupres de diverses personnes,
I'ensemble de ses modestes biens est vendu aux en-
cheres ; quelques pieces sont achetées aux encheres
par des parents ou des personnes liées par l'amitié,
afin de les restituer a Stina. Elle peut ainsi prendre un
nouveau départ avec ses onze enfants désormais :
« Sur la terre nue », tel est le titre d'un des chapitres fi-
naux (cf. p. 287).

Al'age de 75 ans, Marta Kristina exerce pour la der-
niere fois son activité de « mére de la Terre », comme
elle 1'avait décidé depuis longtemps (cf. p. 329). Neuf
années supplémentaires d'existence terrestre lui sont
offertes. Au cours de sa derniére année, elle se laisse
encore une fois porter a la rame jusqu'a son lieu de
naissance, Gjermundnes. Sur le chemin du retour, elle
demande a s'arréter a Vegy, ou elle s'assied sur un
banc pres du presbytére et se fait une sorte de dis-
cours final. Ou bien s'adresse-t-elle au pasteur Stub-
ben, qui lui a jadis ouvert les portes du monde ? « Elle
s'est posé les questions auxquelles tous les étres hu-
mains sont confrontés tot ou tard, mais auxquelles il

n'est guere possible de trouver une réponse : combien
de temps faut-il pour gagner le cceur des gens ? N'y a-t-
il vraiment pas de chemin tout droit qu'un étre humain
juste puisse suivre ? Peut-étre pensait-elle aussi a ce
qu'elle avait appris : le calcul dans la vie ne se fait ja-
mais completement. Celui qui se plie a la résistance
qu'il rencontre, trahit sa vocation. Mais celui qui veut
gagner doit aussi encore rester étre humble. Pour étre
fort, il faut un an. Pour devenir humble, il faut une vie.
Pour vaincre, il faut une vie. Et quand la victoire est ac-
quise, la vie est terminée. Mais que 1'on soit victorieuse
— n'est-ce pas cela la vie 7" (p. 332)

Ce roman, sur une base documentée, a été transfor-
mé par le poéte en une épopée touchante, et ce dans
une langue dépouillée — admirable, a lire. Les biogra-
phies ou autobiographies comme celle-ci peuvent
avoir un effet nourrissant, c'est connu depuis long-
temps dans la pédagogie Waldorf. Je recommande de
lire le roman « avec le crayon en main », les person-
nages, les lieux et les époques se révéelent alors plus fa-
cilement. Les différentes couches narratives et les ni-
veaux de style sont si habilement mélés que l'on re-
marque a peine les raccords. La naissance de la Consti-
tution norvégienne, a Eidsvoll en 1814, fait également
partie de la période narrative. Le pasteur Stubben y as-
siste, méme s'il n'y est pas délégué (cf. p. 66). La sage-
femme est un roman sur la nature et I’étre humain —
seule la libre volonté de 'homme peut exister face a la
supériorité de la nature. C'est aussi le roman d'un
amour profond. A recommander trés vivement.

Entre-temps, les éditions Urachhaus ont publié Der
Geigenbauer(Le luthier], un autre roman d'Edvard
Hoem, consacré a un autre ancétre de cet auteur.

Die Drei 3/2023.

(Traduction Daniel Kmiecik)

Helge Miicke, né en 1942, a étudié la biologie et la ger-
manistique, a travaillé dans différents contextes dans
le domaine pédagogique et comme lecteur.
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