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Naissance d’une volonté libre
Au sujet de Edvard Hoem : Die Hebamme [La sage femme]*

* Edvard Hoem: ›Die Hebamme. Roman‹, traduit du Norvégien en allemand par Antje Subey-Cramer , Édition
Urachhaus, Stuttgart 2021, 336 pages 26 €.

ai rarement trouve�  une image de couverture aussi
approprie�e  que  celle  de  ce  roman  :  des  falaises

abruptes,  infranchissables  pour  l'homme  sans  aide,
une e�troite bande de terre,  un sol  pierreux,  l'eau au
fond du ravin, sur laquelle une barque a�  rames est ma-
nœuvre�e par une femme portant un foulard, le silence,
la solitude. L'impuissance de l'homme, la supre�matie
de la nature ou l'inverse — re�sume�es en une image.
Une image qui en fait de� filer beaucoup d'autres a�  l'in-
te�rieur de moi.

J'

La valle�e  de Roms et le fjord de Romsdals (Rom-
sdalsfjord),  lieu  principal  du  roman,  existent  re�elle-
ment sur la  co( te  ouest  de la Norve�ge ;  les  pages de
garde du livre  montrent  la  vue de  la  carte.  De plus,
« tous les personnages, qui sont mentionne�es dans ce
texte »,  comme l'assure l'auteur,  « ont re�ellement ve� -
cu » (p.  5).  Un roman documentaire ? Dans  La sage-

femme,  l'e�crivain  norve�gien  a�  succe�s,  Edvard  Hoem,
suit les traces de son arrie�re-arrie�re-grand-me�re Mar-
ta Kristine Andersdatter Nesje, qui a œuvre�  sur terre
pendant  plus de 80 ans (1793-1877) et  qui,  en tant
que sage-femme, a aide�  pendant plus de 50 ans, bien
plus de 1000 autres personnes a�  venir au monde (cf. p.
335).  Jordmor, le mot norve�gien pour sage-femme, si-
gnifie d'ailleurs litte�ralement  mère de Terre ». Le titre
original du roman : « Jordmor på jorda », se traduit li-
brement par : « De l'existence terrestre d'une mère ter-

restre ».  Il  n'y  a  naturellement  pas  beaucoup  de
preuves de son existence ;  l'auteur a pu ajouter cer-
taines choses avec  l'aide d'autres personnes (voir  p.
336) ; il a du(  comple� ter tout le reste avec son imagina-
tion. Il s'agit d'une performance e�norme et non ne�gli-
geable de l'auteur, qui a re�ussi a�  forger un re�cit aussi
de� taille�  malgre�  le peu de faits disponibles.

La  valle�e  de  Rom  est  alors  peuple�e  de  quelques
fermes et  me�tairies,  de  Nord-Nesje  aux  î(les  de  Veøy
(avec une e�glise) et Sekken, en passant par Perse-Hof
et  Ola-Hof.  En  1800,  apre�s  une  traverse�e  en  bateau
mouvemente�e,  le  cordonnier  Anders  Knudsen  arrive
avec sa femme et sa fille de sept ans, Marta Kristine,
ge�ne�ralement appele�e Stina, a�  Flovik, ou�  il a loue�  une
maison  de personne  a( ge�e directement  au  bord  du
fjord. Avec habilete�  et intelligence, le pe�re de Stina par-
vient a�  surmonter les anne�es de famine qui se�vissent
alors  en  Norve�ge  ;  il  est  le  premier  a�  cultiver  des
pommes de terre et a�  mettre en valeur des terres en
friche.  En 1811,  suite  au blocus anglais,  les  ce�re�ales
sont  si  rares que les  gens transforment  l'e�corce  des
arbres  en  farine.  Mais  Anders  Knudsen  put  encore

fournir de la vraie farine. Il est sans doute plus  avise�
que « les sous-terrains » (des e( tres e� le�mentaires, appe-
le�s ici haugbukkar = boucs des collines).

Enfant,  Marta  Kristine  est  exceptionnellement  at-
tentive et curieuse de savoir, et elle est de plus en plus
capable de comprendre ce qui n'est pas exprime� . Elle
participe pendant plus de cinq ans aux cours de l'e�cole

itine�rante qui sont propose�s en janvier et fe�vrier a�  la
ferme des Ola. Parmi les e� le�ves, se trouve Hans, avec
ses cheveux clairs,  le plus jeune des deux fre�res Ola,
qui dirigent la ferme. Stina et lui se lient biento( t d'une
profonde amitie� ,  et dans le jeu, elle lui promet me(me
de l'e�pouser et d'avoir dix enfants avec lui. Est-ce que
cela pourra devenir une re�alite�  ? Ils ont failli passer a�
co( te� . Edvard Hoem montre a�  quel point les gens pou-
vaient  de� ja�  e( tre  complique�s  a�  l'e�poque  (s'il  a
raison) : « Il [Hans] est reste�  la�  un long moment a�  la re-
garder, puis il s'est ravise� . Peut-e(tre est-il encore trop
to( t pour toi pour prendre de grandes de�cisions ? », de-
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manda-t-il.  Elle  fit  semblant  de  ne  pas  comprendre.
Elle  voulait  qu'il  dise  clairement  qu'il  e� tait  venu  lui
faire la cour — me(me si, selon la coutume, elle n'e� tait
pas encore assez adulte pour assumer une telle ques-
tion.  Mais  bien  su( r,  il  ne  lui  faisait  pas  la  cour,  elle
n'avait que quinze ans. Apre�s cela, elle aurait pu se je-
ter dans le puits de honte ... ». (p. 46) Hans se trouvait
alors sur le point de partir pour Molde, ou�  il  voulait
prendre un poste de palefrenier.

Une mission de vie tôt découverte
Le rapport aux « coutumes ancestrales » est un the�me
fondamental  de  tout  le  roman.  Or,  la  future  sage-
femme a pluto( t tendance a�  vouloir les surmonter. Mais
est-il pour autant justifie�  de la qualifier de courageuse,
comme on peut le lire dans les textes publicitaires et a�
divers autres endroits ? Ce que nous appelons « cou-
rage » avec nos yeux et nos oreilles d'aujourd'hui, c'est
aussi et surtout, je pense, de la confiance en soi, en sa
propre  individualite�  —confiance  en  soi  et  confiance
dans la  cohe�sion,  dans l'aide  d'autres personnes,  du
groupe auquel on appartient (en commençant par la
famille, jusqu'a�  la nationalite� ). Stina n’eu( t pu se rendre
a�  Oslo plus tard, si elle n'avait pas eu  confiance dans le
fait que ses enfants fussent bien pris en charge par son
mari, Hans et sa fille aî(ne�e Ingeborg, entre-temps.

Pour le reste du contenu, je ne donnerai que quelques
indications.  Avant  que  Hans  ne  revienne  de  Molde,
Marta Kristine eut une fille avec un autre homme : In-
geborg,  justement,  que  Hans  reconnaî(tra  comme  sa
fille.  — D'ou�  vient  le  fort  de�sir  de  Stina  de  devenir
sage-femme ? Lors d'une halte force�e au cours de ce
voyage en bateau mouvemente� , son pe�re lui fait voir a�
Holmsholmen une perche avec un cra( ne fiche�  dessus—
les  restes  physiques  d'une  infanticide,  expose�s  ici  a�
titre dissuasif. Du haut de ses sept ans, Stina peut ma-
nifestement comprendre que cette femme a agi dans
une grande de� tresse et qu'elle aurait eu besoin d'aide.
Marta Kristine est tellement impressionne�e que peu de
temps avant sa mort, elle consultera les dossiers de la
« criminelle » en question. Le pasteur Stubben de Veøy
examina les mains de Stina, confirma qu'elle est apte a�
devenir sage-femme et devient l'un de ses plus grands
soutien. Il lui signala qu'une formation de sage-femme
serait  prochainement mise en place a�  Molde.  Mais il
fallait attendre encore quelques anne�es avant que cela
n'arrive.  Stubben tenta alors  de la re�conforter :  « Le
temps ne t'e�chappe pas, il te fait mu( rir. Avant de pou-
voir  apprendre  l'art  de  la  sage-femme,  tu  dois  ap-
prendre l'art de la patience ». (p. 82) Pour patienter, il
lui  procure  le  manuel  d'obste� trique  du  Danois  Mat-
thias Saxtorph (Neueste Umriße der Entbindungskunst
für Wehmütter  [Esquisses  récentes de l'art  de l'accou-

chement pour les sages-femmes). Stina l'e� tudie assidu( -
ment  et  l'apprend pratiquement  par cœur.  En 1817,
elle reçoit enfin une invitation a�  un cours qui doit du-
rer six semaines. Elle est alors de� ja�  marie�e a�  Hans et
vient de « tomber » enceinte. Le mariage est ce� le�bre�  en
grande pompe, comme il est d'usage a�  l'e�poque. Il ne

doit cependant pas rester dans la me�moire des invite�s
par  le  repas  somptueux,  mais  pluto( t  par  l'art  de  la
danse de Hans. Pendant trois jours, avec des musiciens
diffe�rents, suite a�  un pari, il danse, en dernier lieu avec
son fre�re, pour le gagner ; et Stina quitte entre-temps
la fe( te pour aider a�  un accouchement.

Souffrance réprimée
L'enseignement a�  Molde est dispense�  par le Dr Wolf,
d'origine allemande, un adepte de la « naissance natu-
relle », qui confie biento( t l'obste� trique a�  ses religieuses
infirmie�res afin qu'elles apprennent par la pratique. AP
son  retour,  Stina  s'appre( te  a�  accoucher  elle-me(me,
mais elle est prise d'une fie�vre nerveuse et peut e( tre
sauve�e, mais pas l'enfant. « Elle ne peut me(me pas sau-
ver son propre enfant » — c'est ainsi que parlent ceux
qui avaient besoin d'une excuse (cf. p. 119) ; car les au-
torite�s  ont de�cre� te�  qu'il  fallait  toujours faire appel a�
une sage-femme, et pour un certain district, ce sera de� -
sormais Stina. Moins de la moitie�  des futures me�res s'y
conforment.  En 1821, Stina de�cide d’aller suivre une
formation  comple� te  a�  Kristiania  (aujourd'hui  Oslo).
Avec Engelen,  qui  a le me(me objectif,  elle se rend a�
Oslo a�  pied, sur plus de 600 km. Elles n'emportent que
le strict ne�cessaire,  passent la nuit dans le foin et se
nourrissent du lait que leur fournissent les fermiers.
La formation en obste� trique est  approfondie  et  axe�e
sur la pratique. La dernie�re semaine de juin 1822, En-
gelen et Marta Kristine prennent le chemin du retour.
La formation de sage-femme est termine�e — mais le
roman est loin de l'e( tre ici.

Il devient de plus en plus e�vident que Hans est ma-
lade. Parfois, il s'accroche vigoureusement, il en est ca-
pable, d'autres fois, il laisse tout tomber ou s'y prend
trop tard, se de�robe et part en bateau pour pe(cher. Il
part a�  la pe(che pour gagner un peu d'argent. Il n'y par-
vient gue�re, le comple�ment de revenu vient pluto( t de
Stina, car elle a pris en charge la vaccination contre la
variole dans le Romsdal. Avec leurs nombreux enfants,
ils  ne peuvent pas vivre uniquement des revenus de
Stina. Hans s'est de� ja�  lourdement endette� , surtout au-
pre�s de son fre�re Ola. Au-dela�  des traits de caracte�re
ge�ne�raux, Hans semble souffrir d'un traumatisme de
guerre dont il ne put parler pendant longtemps.

Ingeborg est de plus en plus presse�e de savoir qui
est son pe�re. Elle est de�çue par le vieux Knut, d'autant
plus qu'il le nie. Dans une sce�ne e�mouvante (p. 210),
elle  demande a�  Hans s'il  veut bien e( tre  son pe�re  —
quand  il  re�pond  par  l'affirmative,  tous  deux  s'em-
brassent.  Ingeborg est  d'une grande aide pour Stina,
elle s'occupe de la grande troupe d'enfants et c'est le
pilier du me�nage.

« Soucis et joie » (c'est  ainsi  que s'intitule le cha-
pitre 9) se succe�dent au cours des anne�es suivantes. Le
plus jeune des enfants, Knut, qui a maintenant 8 ans,
est victime d'un accident mortel lors d'un e� te�  extre(me-
ment  chaud,  alors  que  les  enfants  font  une  course
apre�s une baignade en plein air. Pendant longtemps, le
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couple ne parvient pas a�  surmonter cette souffrance.
Un jour, Hans apporte un violon. Il veut gagner de l'ar-
gent avec, il est sans aucun doute doue� , mais a�  un mo-
ment donne� , il ne satisfait pas a�  ses propres exigences
et il finit par vendre son violon.

En 1833, la me�re de Stina meurt apre�s une vie bien
remplie.  Son  mari,  le  cordonnier  du  village  Anders
Knudsen, ne veut plus travailler comme paysan et ce�de
a�  Hans ses terres agricoles. Mais celui-ci ne participe
gue�re a�  ce surcroî(t de travail, car il doit sortir pour ve� -
rifier s'il y a quelque chose dans les filets de pe(che.

Hoem dresse un bilan interme�diaire : « Marta Kris-
tine, a�  39 ans, e� tait une femme adulte sur laquelle la
vie avait laisse�  des traces.  Elle portait le malheur de
son mari, avec une attitude fie�re, presque re�barbative,
envers tous ceux qui laissaient entendre qu'il  n'allait
peut-e(tre pas si bien". (p. 245) Elle-me(me ne cesse de
re� fle�chir a�  ce qu'est devenu Hans, qu'elle estimait tant.
Le traumatisme de la guerre continue d'agir en lui. Ce
n'est que lorsqu'il « dut se passer d'elle et de sa volon-
te�  absolue et forte, en cet hiver ou�  elle partit a�  l'e�cole
de sages-femmes [...] les images d'horreur lui revinrent
a�  nouveau et avec force. Et maintenant, il ne parvenait
plus a�  se de� fendre contre elles ». (p. 254)

Une épopée touchante
Maintenant, il peut enfin en parler a�  sa femme (cf. p.
272 et suivantes). La bataille de Matrand (aou( t 1814),
a�  laquelle Hans a du(  participer, a e� te�  l'un des affronte-
ments les plus sanglants entre Norve�giens et Sue�dois.
Elle s'est termine�e par un combat a�  la baîRonnette, les
Sue�dois n'ayant plus de munitions. Juste apre�s la dis-
cussion avec son e�pouse, Hans est victime d'un acci-
dent.  Stina  le  retrouve  sur  le  chemin  difficile  de  la
ferme d'Ola — il avait une fois de plus surestime�  ses
capacite�s.  Marta  Kristine  va  devoir  encore  se  de� -
brouiller sans lui pendant 36 ans. En raison des dettes
qu'il  avait  contracte�es aupre�s de diverses personnes,
l'ensemble de ses modestes biens est  vendu aux en-
che�res ;  quelques pie�ces sont achete�es aux enche�res
par des parents  ou des  personnes lie�es  par l'amitie� ,
afin de les restituer a�  Stina. Elle peut ainsi prendre un
nouveau  de�part  avec  ses  onze  enfants  de�sormais  :
« Sur la terre nue », tel est le titre d'un des chapitres fi-
naux (cf. p. 287).

A l'a( ge de 75 ans, Marta Kristina exerce pour la der-
nie�re fois son activite�  de « me�re de la Terre », comme
elle l'avait de�cide�  depuis longtemps (cf. p. 329). Neuf
anne�es supple�mentaires d'existence terrestre lui sont
offertes. Au cours de sa dernie�re anne�e, elle se laisse
encore une fois porter a�  la rame jusqu'a�  son lieu de
naissance, Gjermundnes. Sur le chemin du retour, elle
demande  a�  s'arre( ter  a�  Veøy,  ou�  elle  s'assied  sur  un
banc pre�s  du  presbyte�re  et  se  fait  une sorte  de dis-
cours final.  Ou bien s'adresse-t-elle au pasteur Stub-
ben, qui lui a jadis ouvert les portes du monde ? « Elle
s'est pose�  les questions auxquelles tous les e( tres hu-
mains sont confronte�s to( t  ou tard, mais auxquelles il

n'est gue�re possible de trouver une re�ponse : combien
de temps faut-il pour gagner le cœur des gens ? N'y a-t-
il vraiment pas de chemin tout droit qu'un e(tre humain
juste puisse suivre ? Peut-e( tre pensait-elle aussi a�  ce
qu'elle avait appris : le calcul dans la vie ne se fait ja-
mais  comple� tement.  Celui  qui  se  plie  a�  la  re�sistance
qu’il rencontre, trahit sa vocation. Mais celui qui veut
gagner doit aussi encore rester e(tre humble. Pour e(tre
fort, il faut un an. Pour devenir humble, il faut une vie.
Pour vaincre, il faut une vie. Et quand la victoire est ac-
quise, la vie est termine�e. Mais que l'on soit victorieuse
— n'est-ce pas cela la vie ?" (p. 332)

Ce roman, sur une base documente�e, a e� te�  transfor-
me�  par le poe� te en une e�pope�e touchante, et ce dans
une langue de�pouille�e — admirable, a�  lire. Les biogra-
phies  ou  autobiographies  comme  celle-ci  peuvent
avoir  un  effet  nourrissant,  c'est  connu  depuis  long-
temps dans la pe�dagogie Waldorf. Je recommande de
lire le roman « avec le crayon en main »,  les person-
nages, les lieux et les e�poques se re�ve� lent alors plus fa-
cilement. Les diffe�rentes couches narratives et les ni-
veaux de style sont si habilement me( le�s  que l'on re-
marque a�  peine les raccords. La naissance de la Consti-
tution norve�gienne, a�  Eidsvoll en 1814, fait e�galement
partie de la pe�riode narrative. Le pasteur Stubben y as-
siste, me(me s'il n'y est pas de� le�gue�  (cf. p. 66). La sage-

femme est un roman sur la nature et l’e( tre humain —
seule la libre volonte�  de l'homme peut exister face a�  la
supe�riorite�  de  la  nature.  C'est  aussi  le  roman  d'un
amour profond. AP  recommander tre�s vivement.

Entre-temps, les e�ditions Urachhaus ont publie�  Der

Geigenbauer[Le  luthier],  un  autre  roman  d'Edvard
Hoem, consacre�  a�  un autre ance( tre de cet auteur.

Die Drei 3/2023.
(Traduction Daniel Kmiecik)

Helge Mücke, ne�  en 1942, a e�tudie�  la biologie et la ger-
manistique, a travaille�  dans diffe�rents contextes dans
le domaine pe�dagogique et comme lecteur.
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